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L’idea di scrivere qualche cosa sul Mussolini 
immaginario mi è venuta in mente circa tre anni 
fa a Parigi, in un ristorante frequentato da al- 
cuni fuorusciti di modeste condizioni, diventati 
tali più per vezzo cospiratorio che per convin- 
zione. Udivo che ogni dieci parole tornava in 
ballo nei loro discorsi il nome di Mussolini, e 
quelli che lo pronunciavano si guardavano dat- 
torno come per sentire che risonanza producesse 
o se per disavventura la magìa di quelle quattro 
sillabe potesse determinare qualche cambiamento 
ed eccitare — chi sa? — un improvviso e miste- 
rioso castigo. 

La stessa idea mi è poi tornata in occasioni 
consimili a Bruxelles, a Tolosa e a Marsiglia, 
quando ancora le combriccole dei negatori della 
patria si accanivano in disquisizioni feroci, e in 
complotti contro la rivoluzione fascista e il suo 


Capo. 
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A vederli e ad ascoltarli, pensavo: Costoro non 
vorrebbero sentirlo mai nominare e non fanno 
che parlar di lui e ripetere il suo nome; non 
vorrebbero evocarlo nemmeno con la fantasia e 
l’hanno sempre davanti agli occhi; vorrebbero 
ribellarsi alla sua potenza e la subiscono con lo 
sgomento che li prende tutte le volte che lo im- 
maginano inesorabile castigatore; vorrebbero 
sfuggire a lui e alle conseguenze della sua por- 
tentosa fatica per il gusto di negarla, e si sen- 
tono inchiodati dal suo sguardo, sì che in qual. 
che momento il terrore di amarlo diventa più 
grande di quello che potrebbero destare le sue 
sanzioni contro i traditori ed i transfughi. 

Qualche anno fa, in America, alcuni episodi 
mi convinsero ancor più che Mussolini imma- 
ginario operava nella mente e nel cuore del po- 
polo non meno dei fatti che egli ha sostituiti 
ai ragionamenti per convincere il mondo della 
bontà delle sue idee e della necessità del suo 
metodo. 








Mussolini in America. 


I progettisti pullulano in ogni parte della ter- 
ra, ma in America c’è addirittura il vivaio di 
questa insigne specie di salvatori dell'umanità. 
Ebbene, non ce n'è uno che non avrebbe qualche 
cosa di estremamente importante da confidare a 
Mussolini, qualche particolare decisivo per le 
sorti della scienza, dell’arte, della politica o del- 
l’economia che solo mercè Sna — e il genio 
dell’inventore s'intende — entrerebbe nella fase 
risolutiva. 

Vedere Mussolini, parlare con Mussolini, farsi 
collaudare da Mussolini significherebbe la solu- 
zione di lustri e lustri di studi e di esperienze, 
la realizzazione pratica, clamorosa e definitiva. 

Mussolini è l’uomo che Dio ha mandato, ma 
se non si allea con costoro, se non lì ascolta e 
non li aiuta, tutto ritarda, tutto pencola, tutto 
può andare alla malora... 


Il profilo di uno di questi tipi i’ho pubblicato 
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nel mio libro Al paese delle sielle e il nome di 
Fidelins nasconde quello di un bravo giornalista, 
esaltato un po’ dal clima californiano e un pa’ 
dalla nostalgia dell’Italia lontana. 

L’amico mi parlava in tal modo con profonda 
convinzione : 

— Lo sa © non lo sa, Mussolini, che il vec- 
chio Fidelius è qui, su questa lontana trincea, 
a fare l’umile fante, e che sarebbe disposto, per 
il bene dell’Italia, a ritornare nell'antico e sem- 
pre giovane territorio, per assumere la ditta- 
tura economica della Nazione? Oh, non frain- 
tenda il significato della parola dittatura, per- 
chè quella che io dovrei assumere sarebbe in 
piena subordinazione al Romagnolo, per le cui 
fortune, anche se per avventura mi sentissi scor- 
rere nelle vene il sangue di Cesare, ambirei un 


posto di caporale... 


La categoria della gente che ha visto Mus- 
solini soltanto con immaginazione è numero- 


sissima. La lontananza aiuta. 
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— 0 come hai fatto a vedere il Duce? 

— Come ho fatto... fu così: una volta ero in 
Isvizzera... 

E giù un racconto ricco di particolari così mi- 
nuziosi da sgomentare. Oppure Mussolini è stato 
incontrato neì luoghi più inverosimili e dove si 
può essere certi che non ha mai messo piede. 

Una volta aperto il rubinetto, alla prima fan- 
tasia ne seguono tante da invaghire il più biz- 
zarro dei novellieri. 

E bisogna udire ciò che Mussolini ha detto 
ai suoi immaginarî interlocutori! 

Quelli che lo hanno conosciuto prima che di- 
ventasse il Duce del Fascismo, o dicono di lui 
le cose maggiormente profetiche tanto per essere 
in armonia con i fatti posteriormente avvenuti, 
o gli attribuiscono silenzi tenebrosi, risposte va- 
ghe, apostrofi tremende e minacciose da dover 
esclamare: Ma chi avrebbe potuto prevedere che 
sarebbe diventato il Mussolini di oggi! 

Gli altri — quelli che dicono di averlo cono- 
sciuto dopo la Marcia su Roma — agiscono sul 
sodo degli avvenimenti e possono precisare me- 


gha: 
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— Quando vidi Mussolini, nell’ottobre del 
722, che usciva dal Quirinale... Quando venni 
ricevuto dal Duce a Palazzo Chigi, dopo il cele- 
bre discorso del 3 gennaio... Quando Mussolini 
mi fece salire nella sua automobile durante il 
suo viaggio trionfale in Sicilia... Quella volta che 
mi riferì il suo colloquio col Papa subito dopo la 
Conciliazione... Ah, se non gli avessi giurato 
il segreto, nel corso delle trattative per il Patto 
a Quattro!... 


Allora è facile sapere su tutto e su tutti il 
pensiero di Mussolini. La gente, fattasi un’idea 
del modo di pensare di Mussolini, quando ha 
qualche giudizio da dare o qualche proposta da 
lanciare, s’industria ad attribuirglieli. 

Un tale, conosciuto sulle rive del Pacifico — 
un tempo modesto cuoco, oggi industriale in salse 
speciali debitamente brevettate: grassoccio, viso 
largo e cordiale, sempre sbarbato e pur sempre 
nero in viso per l’impetuosità della sua barba, 


occhi festosi, gesti larghi e amichevoli per ogni 


MUSSOLINI IMMAGINARIO il 


nonnulla — ha sdottoreggiato non so quanto 
tempo, e forse sdottoreggia ancora, per aver vI- 
sto una sola volta Mussolini, da lontano, si ca- 
pisce. 

Quando io lo conobbi era da poco tornato dal- 
l’Italia e in quel momento rappresentava, per 
la nostra collettività, una specie di oracolo ca- 
pace di rispondere a qualsiasi domanda e di ri- 
ferire il parere personale (autentico!) di Musso- 
lini su ogni più piccola questione d° Italia 0 
d’America. 

Questo singolare benefattore dei proprî simili 
aveva una casa decorata a scopo di propaganda 
patriottica, con un gusto tale che quei certi arti- 
sti mattacchioni, i quali vollero un tempo orga- 
nizzare a Milano la « Mostra del cattivo gusto », 
ne avrebbero certamente preso invidia fino a bu- 
scarsi l’itterizia. 

Nella casa sullodata, perfino il suo preteso in- 
contro col Duce era stato affigurato a fini didat- 
tici in un disegno a bianco e nero, dove si ve- 
deva dietro un tavolo uno sbarbatello di venti 
anni, dalla gran testa e dagli occhi spiritati, che 


doveva essere Mussolini, e davanti a lui l’amico 
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euoco nell’atto di porgergli la mano con un ri- 
gido atteggiamento da marionetta. Quasi non ba- 
stasse, c'era scritto sotto il seguente piccolo fi- 
nale di dialogo: 

— Vi porto, Duce, P’omaggio degli italiani di 
California. 

— Dite a quei cari connazionali che tengano 
di conto un patriotta come voi e portate loro il 
mio affettuoso saluto. 

Questo cimelio, sottratto — e ancora me ne 
fo serupolo — all’incamparabile complesso pro- 
pagandistico dell’ingegnoso cuoco, lo ebbi in 
dono e lo conservo religiosamente nel mio ar- 
chivio... 

L'effetto del fantastico incontro col Duce era 
andato al di là delle millanterie parolaie: l’a- 
mico aveva riformato tutto in casa sua, dai mo- 
bili al costume. Aveva voluto acquistare una bi- 
bliotechina italiana, decorare le pareti dome- 
stiche con cartelloni riproducenti episodî della 
storia romana, oleografie del risorgimento ita- 
liano e grandi ritratti dei Sovrani d’Halia, del 


Duce e dei Quadrumviri; #°era deciso a dar un 
maestro d’italiano alla moglie — un’irlandese 
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irriducibile — e ai figli, che fino alla vigilia del 
fortunato incontro si erano sagomati all’ameri- 
cana, boys perfetti, cazzottatori e calciatori eme- 
riti e già con l’ugola sufficientemente trasformata 
per rendere quel trillo caratteristico a base di 
erre gorgogliata che distingue di lontano un mi- 


glio un americano da un inglese di razza... 


Un tale, che si diceva oriundo italiano, e che 
aveva cominciato a parlucchiare la nostra lin- 
gua con spiccato accento napoletano soltanto dopo 
un suo viaggio a Milano per affari motoristici, 
mi raccontò di essere addirittura stato nel covo 
di via Paolo da Cannobio, nel ’19, insieme con 
Edgardo Pinto e Aurelio Padovani — nomi di 
autentici fascisti — e di aver visto Mussolini che 
giocava con una bomba a mano ancora carica, 
ingegnandosi tranquillamente di scaricarla. 

L'amico italo-americano, che si definiva co- 
raggiosissimo, narrava di aver provato una certa 


paura nel dover assistere a quel passatempo e 
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di aver domandato a Mussolini perchè non pre- 
ferisse fumare delle sigarette, al che il condot- 
tiero della rivoluzione fascista avrebbe risposto : 
Quando vengono a propormi la costitu- 
zione di nuovi Fasci di combattimento uso sem- 
pre scherzare con questo gingillo. Se i camerati 
restano sereni al loro posto, dò il permesso: se 
li vedo esitare e impallidire, li licenzio senz’al- 
iro... 
L'episodio probabilmente è vero — chè è squi- 
sitamente mussoliniano — ma quel buon diavolo 
d’oltre oceano doveva averlo sentito narrare du- 


rante la traversata dell'Atlantico. 


Il giudice americano dott. Freschi mi ha rac- 
contato molti episadî assai significativi, tratti dal- 
la sua esperienza personale, e relativi alla sug- 
gestione che esercita Mussolini a New York an- 
che tra la gente più lontana dalla vita politica, 

Questo dei ragazzi che ruzzavano davanti al- 


l’ingresso di un grande comizio alla vigilia delle 
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elezioni da cui uscì vittorioso Roosevelt — e 
che assunsero in alenuni momenti il tono di ele- 
zioni... fasciste — è caratteristico. 

C'era dell’aspettativa per l’aria. Pare che do- 
vesse partecipare al meeting una personalità dî 
eccezione. All’arrivo di ogni automobile, la gen- 
te s'accapannella, i ragazzi si fan sotto da tutte 
le parti a curiosare. 

A un tratto fra i minuscoli spettatori — chi 
sa perchè — si sparge la voce che deve arri- 
vare Mussolini. Figuratevi l'orgasmo dell'attesa! 

Arriva il giudice Freschi con altri amici, e 
uno dei ragazzi grida: 

— Ecco Mussolini... 

È lui, non è lui; la curiosità si accende sem- 
pre più finchè uno dei grandicelli non interviene 
per decidere: 

— Non può essere Mussolini: l’avrei ricono- 
scinto subito, chè è molto amico di mio padre 
e quando questi va a Roma vivono sempre in- 
sieme. 

Ma l’episodio verificatosi in uno dei tanti tri. 
bunali notturni di New York è anche più gu- 


stoso e assume quasi valore simbolico. 



































16 FRANCO CIHARLANTINI 





Questi curiosi tribunali danno punti ai no- 
stri giudizi « per direttissima », sono il treno 
lampo, il «rapido » della giustizia, e qualsiasi 
oltraggio fatto alla legge dopo le sei pomeri- 
diane, salvo che non si tratti di un delitto, vi è 
immediatamente giudicato: decisioni fulminee, 
sentenze salomoniche, veri films parlati fra il 
drammetto e la commedia che rivelano sui co- 
stumi di New York più cose in una notte di 
quante se ne possano apprendere in un lungo 
soggiorno. 

Bene: finito il dibattito, siamo alla sentenza. 
I giudice la legge secondo il rituale e poi in- 
vita l’imputato a dichiarare se ha nulla da ag- 
giungere. 

Ciò che l’imputato, ritenendosi condannato a 
torto, risponde, è pieno di quell’umore tutta 
americano che però riesce a far ridere anche 
noi: 

— Signor giudice, debbo aggiungere soltan- 
to questo: ora torno a casa, vendo l’automobile, 
la radio, i mobili, Ja moglie se occorre e col ri- 
cavato me ne vado a Roma perchè voglio sapere 
un po’ che cosa ne pensa il signor Mussolini della 


giustizia americana... 
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Persone che vivono con l’idea fissa di andare, 
presto 0 tardi, da Mussolini, come ad una specie 


di valle di Giosafatte contro coloro che non le 






Lol 


non solo tra gli emigrati italiani, ma tra glivema 
grati di altre nazionalità e perfino tra quegli am&©. 
ricani che si ritengono della autentica marca pio- 
niera. 

Interessanti anche le dispute tra connazionali 
intorno alle origini di Mussolini. Tutti, compresi 
coloro che si dichiarano estranei al Fascismo e 
perfino avversarî, sarebbero contenti che Musso- 
lini, o, alla peggio, qualche suo avo, fasse al- 
meno della loro rispettiva provincia. 

Non dimenticherò mai — a tal proposito — 
quanto mi disse un giorno un vecchio presso- 
chè ottuagenario a Stockton, presso Sacramento, 
dopo una mia conferenza. 

Ricordo con senso di nostalgia una grande 
sala, oltre cinquecento connazionali quasi tutti 

2 
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liguri di schietta origine rurale — uomini e don- 
ne d’ogni età; — rivedo, nella loro espressione 
intenta, l’attesa quasi religiosa per le cose che 
andavo dicendo, e infine rivedo, dopo gli evviva 
e i battimani, l'assalto al piccolo palcoscenico 
(le strette di mano, gli abbracci), gli occhi inu- 
miditi di tanti lavoratori cui l’evocazione della 
terra lontana aveva risvegliato memorie piene di 
tenerezza e di poesia. 

Quante domande sulla patria, sulle novità por- 
tentose dell’Italia d’oggi giunte come leggende 
in California! E che fuoco di fila per sapere dei 
nuovi edifici genovesi, dell’ingrandimento del 
porto, del traffico dei piroscafi tra la Lanterna e 
la Foce, dell’anumento della popolazione della Su- 
perba, delle chiese, delle processioni, e della 
Madonna della Guardia e di S. Lorenzo! 

Ed ecco il vecchio: ancor saldo, calvo e col 
viso tutto rughe — una specie di Niccolò da Uz- 
zano, di Donatello — due occhietti astuti e in- 
dagatori da marinaio a terra. Si fece largo, come 
se avesse avuto da confidarmi qualche cosa di 
particolarmente riservato e mi domandò nel suo 
dialetto: 








I 
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— Ma è ben genovese, questa Mussolini che 


fa tutte queste cose, non è vero? 


LEI 


Se io dovessi allineare tutte le domande che 
mì sono state rivolte all’estero durante dieci anni 
di scorribande in mezzo mondo, dovrei riempire 
molte pagine e spesso rischierei di non essere 
ereduto, tanto possono apparire inverosimili alla 
mente di un europeo normale. 

Ho avuto occasione di narrare, in un mio li- 
bro sul Nord America, della telefonata che mi 
fece — dopo una conferenza — una signora di 
Los Angeles. 

Questa ottima signora, dopo una litania di 
preamboli sulla propaganda antitaliana dei fuo- 
rusciti e dei nemicì del Fascismo e sulla propria 
conversione alla nostra causa, voleva sapere da 
me se la notizia che fra le rovine del Colosseo 
hallassero i topi, fosse scaturita» da una delle 
tante voci calunniose contro il Regime. 


Avendole io risposto di non poter garantire 
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che il Regime, fra tante colossali opere compiute, 
menasse anche il vanto di aver derattizzato le 
vetuste rovine di Roma, ella concluse: 

— Capisco, non si può fare tutto in una volta, 
ma le raccomando di dire a Mussolini che l’af- 


fare dei topi nel Colosseo non gli fa onore. 


Ma questo è nulla. In certi paesi dell’Argen- 
tina, del Brasile, a Montevideo, nel Canadà, sono 
stato addirittura sottoposto ad interrogatorî in- 
terminabili intorno alla vita del Duce. Tutto 
quello che si dice e si scrive su di lui e la sua 
opera — diecine di migliaia di articoli di gior- 
nali e riviste e centinaia e centinaia di libri — 
non basta. La gente non si contenta di leggere, 
o non crede gran che ai giornalisti e agli scrit- 
tori; vuol sentire dalla viva voce di chi cona- 
sce e può parlare con Mussolini: quello che il 
Duce fa, quello che dice, quanto è alto, come 
veste alla mattina, nel pomeriggio e alla sera, 


quali colori preferisce, se si rade la barba da 
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sè e con quale rasoio, se adopera profumi o se 
li detesta, quale sistema usa nel nuotare, come 
monta a cavallo e come ne discende, quante mi- 
gliaia di lettere riceve ogni mese, quanti libri 
legge ogni settimana e quali di preferenza, se 
risponde a tutti, o soltanto a quali persone, a 
mano o a macchina, quanti stenografi e quante 
dattilografe impiega, quanti telefoni ha nella 
sua abitazione privata, quante radio a sua dispo- 
sizione, se è vero che parla tutti i giorni col Re 


e col Papa... 





chi -__-% i 
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“ Mussolini ou le constructeur ” 


Alla Mostra della Rivoluzione Fascista figura 
tra i tanti libri su Mussolini una tragedia in fran- 
cese intitolata « Mussolini ou le constructeur ». 
Credo che nessuno l’abbia letta e che pochissimi 
abbiano rilevato la sua presenza. Se fino da due 
anni fa non me ne avesse parlato l’amico Ettore 
Serra di Livorno e non mi avesse descritto in po- 
chi efficacissimi tocchi il profilo dell’antore, non 
me ne sarei accorto nemmeno io, che pure indu- 
gio volentieri davanti ai libri e li sfoglio con 
voluttà. 

Alessandro Filimon, trentenne, di origine ro- 
mena, « studente perpetuo », andato a Parigi per 
laurearsi alla Sorbona non aveva mai potuto 
compiere i suoi studi per difficoltà economiche. 
Naturalmente non aveva più potuto sradicarsi 


da quella Parigi, che se azzanna un vomo non 
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se lo lascia sfuggire. Mi par di vederlo attraverso 
la pittoresca descrizione del Serra. 

« Magro, cagionevole, pallidissimo: una cri- 
niera di capelli scuri e, sotto un’ampia fronte, 
due occhi neri, profondi; senza un sorriso mai 
sulle labbra esigue. Ma che febbre di lavoro e 
d'entusiasmo in quest'uomo che per vivere fa- 
ceva pacchi dalla mattina alîa sera nei sotterranei 
della libreria Nelson! ». 

Una sera, verso il tocco, Serra lo incontrò al 
Café de la Capoulade, Boulevard St. Michel 
(l’Aragno mondano intellettuale del Quartier La- 
tino, il caffè che è spazzato all’alba dagli stu- 
denti poveri, i quali alla sera si tramutano in 
ottimi eleganti elienti). Avvicinatosi, mentre gli 
occhi bruciavano in quel suo pallore malatie- 
cio, gli disse in un soffio: — Sapete, stanotte, 
ho cominciato a scrivere il primo atto della mia 
tragedia che s’intitolerà: « Mussolini ou le Con- 
strucienr ». Ciò detto si afflosciò sopra un divano 
come se lo sforzo del lavoro lo avesse esaurito; 
ma preso un caffè, e sostato dieci minuti, ripar- 
tì dicende: « Je vais travailler ». 


H Filimon abitava in una soffitta della Rue des 
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Ursulines, dove, per poter meglio ispirarsi nella 
creazione della sua tragedia, aveva raccolto -fvs 
tografie di Mussolini in atto di parlare, a car 
vallo, in auto, in aeroplano, in campagna fra le 
spìighe di grano, nel Fòro fra i templi e le colonne 
superstiti, tra gli operai nelle officine, sul ponte 
delle navi, nella stanza da lavoro, in casa men- 
tre suona il violino o s‘intrattiene coi figlioli. 

In pochi casi come in questo il Mussolini im- 
maginario ha operato nel cervello di uno stra- 
niero. Ma forse Filimon non lo è troppo, chè 
nelle sue vene ha da avere ancora qualche goe- 
cia di sangue romano. 

L'opera del Filimon è più di un poeta che di 
uno scrittore di teatro, per quanto l’elemento 
puramente drammatico, fra luci e ombre, si ap- 
palesi qua e là anche con una certa vigoria. È 
un inno a Roma e alla sua idea eterna. I perso- 
naggi son puri simbolì e l’azione si svolge in una 
atmosfera di sogno; malgrado ciò ogni tanto pro- 
rompe un grido di alta, commovente umanità. 

Siamo alla vigilia della marcia su Roma; una 


notte di temporale, tutta rotta da serosci di piog- 
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gia e illuminata da baleni. La scena del primo 
atto è una sinistra cantina nella quale usano ra- 
dunarsi i Distruttori capeggiati dal vecchio Pa- 
dre, il quale, all’alzarsi del sipario, scende da 
una lunga scala, seguito dal Fabbro. La scena 
è illuminata da una candela. 

— Hai portato l’ascia? — domanda il Padre. 

— Sei tu forte? — risponde il Fabbro offren- 
dogliela. — Tienla ferma. È del più puro ac- 
ciaio: è il lampo che sorge e sfugge. 

— Com'è pesante; com’è leggera! A destra e 
a sinistra! A sinistra e a destra! Guerra alle aqui- 
le dì Roma. Che lo spirito di Roma possa perire 
sotto i colpi di quest’ascia! 

— Compito pericoloso!... — borbotta il 
Fabbro. 

Il vecchio ha un Figlio, la sua gloria, Ja sua 
più alta ambizione, il suo amore, il figlio che 
continuerà la sua opera e che già capeggia ardi- 
tamente la masnada dei Distruttori. Stanno, il 
vegliardo ed il Fabbro, attendendo il ritorno di 
lui da una spedizione notturna, ma una preoce- 
cupazione è in fondo al loro cuore e li domina: 


Lucrezia, la moglie del giovine Capa, Lucrezia, 
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che — già madre — ama il suo sposo ma pure 
è avversa a lui e alla trista congrega dei Distrut- 
tori, Lucrezia — bel nome romano — simbolo 
di Roma e dell’Italia che non voglion morire. 

— Questa donna ci perderà — sospira il Fab- 
bro, ma il vecchio lo rincora dicendo : 

— Vedrai quest’ascia aggirarsi, turbinare a 
destra e a sinistra, a sinistra e a destra, spezzare, 
distruggere. È il momento decisivo! Ora o mai 
più! Le catene saranno spezzate. Non vi saranno 
più schiavi. Potrà ben dirsi, allora, che Roma 
dormirà il suo sonno eterno. Roma deve perire. 

Sopraggiunge il Figlio, con i compagni, i quali 
trasportano qualche cosa în un sacco, qualche 
cosa di pesante. Che cos'è quel lugubre ingom- 
bro? Si pensa a una testa tagliata, alla testa di un 
nemico da tempo perseguito, di un prigioniero 
che urlava troppa la notte. 

— Che cosa ei porti? Quale specie di -caccia- 
gione? 

— Un dio putrefatto! 

— Sullo sgabello, sullo sgabello! 

— E ora si tratta d’indovinare quale è questo 


dio... putrefatto. 
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Fra la stupefazione degli astanti curvi, a quel 
poco lume di candela, sul sacco fangoso, viene 
estratia una marmorea testa di Giove. 

— L'infame Giove! L’ignobile Giove! — dice 
il Padre. — È la più bella conquista della tina 
vita fino ad oggi. Ma gnardate qui! Come poteva 
fabbricare una simile testa la gente di que’ 
tempi! 

— Che lavoro! Due ore per troncargli la 
testa! 

— Morte agli Dei! 

Il vecchio, preso dalla febbre della distruzio- 
ne, vorrebbe spaccare con l’ascia il cranio mar- 
moreo di Giove, ma il Figlio lo dissnade men- 
tr’egli ha già sollevato l'arma: 

— E se Minerva uscisse dalla sua testa? 

Intanto Lucrezia entra e tutti si alzano. 

— Sempre lei! 

— Che cosa è questa gente? E questa testa di 
marmo, € l’ascia che tu, Padre, brandisci? In 
quale abisso vuoi finire la tua vita! Che cosa vuoi 
fare, stanotte? 

— Avete inteso? Ella vuole insegnarci a vi- 
vere. 























- 
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— lo vorrei insegnarvi ad amare. 

La donna è scacciata fra le ingiurie e le mi- 
nacce del Padre, mentre il Fabbro domanda al 
giovine Capo dei Distruttori: 

— Perchè hai sposato una donna che non con- 
divide Ie tue idee? 

E il Padre: 

— Sono io che l’ho voluto. Io l'ho voluto per- 
chè ci bisognano dei discendenti che nascano nel- 
l'idea di tutto distruggere. 

Sopraggiunge trafelato e in preda alla coster- 
nazione il Settimo distruttore il quale annuncia 
che la congiura è scoperta e i Distruttori traditi. 

— È tua moglie che ha fatto il colpo. 

— Qualcuno era fuori in agguato. 

— Bisognava ucciderlo, citrullo. 

— Volevo, ma s’è dileguato. 

— È nn’allucinazione. 

Ora, tutti sono attratti da un’ombra che ap- 
pare e dispare alla finesira; spengono la can- 
dela, un lampo illumina il viso orribilmente 
scarnito di una vecchia. Poco dopo ella entra 
e lentamente discende la scala illuminata dal ba- 
gliore delle folgori. 
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— La morte ha dimenticato d’impadronirse- 
ne, talmente è spaventosa. 

Le fan largo. Trabalzando, se ne va verso la 
testa di Giove, s’appoggia contro il marmo e pia- 
gnucola. he 

— Chi sei, vecchia carogna? 

-— Chi sei, vecchia ruga? 

— Chi sei, vecchia polvere? 

La spaventosa creatura è già sparita. Il Pa- 
dre ha tentato invano di ucciderla: 

— Quando ho toccato quel viso scarnito e gla- 
bro, freddo come il ghiaccio, ho sentito l’imma- 
gine terrificante della sofferenza. 

La vecchia carcassa non è che un simbolo di 
Roma, decrepita, sotto la polvere delle sue glo- 
rie millenarie, ma pronta a balzar giovine e fre- 
sca dalle macerie sol che un Romano, ma vero, 
la tocchi e la svegli. E il miracolo fra poco si 
compirà, proprio nel momento in cui i Distrut- 
tori credono seppellirla per sempre. 

— Ascoltate, tutti. Non dubitiamo della po- 
tenza dell’uomo! Non dimentichiamo che sta- 


notte noi siam qui riuniti per compiere qualche 
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cosa di grande... distruggere Roma, lo spirito 
del mondo! 

Queste parole sono coperte dal cupo seroscio 
del temporale ed il vecchio che aveva brandito 
l’ascia ed urlato il suo furore cade svenuto fra 


i Distruttori. 


I! Padre, che si risveglia in un camerone dove 
è stata trasportata la testa di Giove, domanda al 
Figlia: 

— Che fai tu qui? Dove sono gli altri? Se io 
cado non bisogna indietreggiare. La vigliaccheria 
costa cara! Lasciami solo, e tu, corri, raggiungi 
gli altri e compiete l’opera di distruzione, Che 
il furore del Cielo ti venga in aiuto e che Roma, 
lo spirito del mondo, perisca sotto i raddoppiati 
colpi dell’ascia. 

Il Figlio si allontana, lasciando il vecchio 
alle cure di Lucrezia. Il temporale è al colmo 
quando s'ode qualenno che batte alla porta. 

— Qualcuno è sorpreso dalla bufera e vuole 
ripararsi. Ci domanda soccorso, bisogna aprir- 


gli — dice Luerezia. E lo Sconosciuto entra, so- 
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lenne. Lucrezia indietreggia affascinata, il vec- 
chio gli lancia uno sgnardo terribile. 

— Chi siete? Che cosa venite a fare, qui? 

— Avevo lasciata Roma, deciso di andare a 
piedi a Ostia e fui sorpreso dall’uragano. 

— Siete voi che avete sparato colpi di arma 
da fuoco nel turbine della tempesta? 

— Non porto armi con me. Non ho mai avuto 
paura degli uomini, 

— Di che paese siete? 

- Di Romagna. Mio padre era fabbro, 

— Conoscete Ravenna? 

— Ravenna! Fu per me una festa solenne il 
giorno in cui appresi, la prima volta, ciò che 
l’uomo può concepire! Una infinita gioia m’inon- 
dava il cuore alla vista di tanta bellezza. di ianta 
grandezza! 

Jo, odio l'immortalità, e tuttavia vorrei più 
di questo! Mi capite? Io cerco di sorpassare la 
natura. 

— E come? 

Distruggendo l’arte creata dagli womini... 


Non conosco le cause che vi spingono a par- 





lare così, ma se voi poteste agire, gli effetti della 
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vostra azione sarebbero ben nefasti per la pa- 
tria. È l’idea di un sanguinoso delitto che vi 
anima. 

— Patria... Ma voi parlate di una cosa ine- 
sistente. Che cos'è la patria? 

— È il sudore dell’uomo che lavora, Y’infi- 
nito amore che voi provate per la hellezza di una 
donna, lo sguardo del bimbo che tende le brac- 
cia verso la madre; culla che nessuna forza po- 
trà mai distruggere... Come potrete annullare lo 
spirito? Annientate le belle creazioni, ma lo spi- 
rito di Roma sarà pronto a soffocarvi. 

— Volete andarvene? 

— Aspetto cor impazienza che l’aurora giun- 
ga e che la diafana luce faccia dileguare fe tene- 
bre che ora pesano sull’Italia. 

— Voi non mi dite chi siete. 

— Che importa! Forse un uomo che ama la 
patria oltre ogni limite. Non ci comprenderemo 
mai. Io costruttore; voi distruttore accanito, sen- 
za pietà. 

-— Eppure bisogna distinguere! Se odio il 
verho fino al narossismo, la pietra e le ombre 


fino al punto di annientare me stesso, ciò è per- 
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chè al di là di questa miseria c’è la musica, que- 
st'involucro etereo che abbraccia gli uomini e 
le cose, questa divina armonia, questa pace del- 
l’anima universale, perchè Ia musica è al diso- 
pra dello spirito, verbo impuro e sanguinoso, 
nemico implacabile del genere umano. Ebbene, 
che ne dite? Voi avete l’aria cogitabonda. 

— Penso alle vostre parole. 

— È non avete nulla da obbiettare? 

— No, perchè amo la musica. 

Il vecchio risuscita un polverosa violino che 
Io Sconosciuto accarezza : 

— Una corda s'è spezzata, e voi dite che è 
cattivo segno. Forse avete ragione. Quando que- 
sta corda si è spezzata un ricordo mi ha colpito 
lo spirito... To non sarà capace di continuare, di 
vivere in questa felicità immateriale, nella mu- 
sica. Questo ricordo mi serra il cuore. 

— Quale ricordo? 

— Vorrei dare la mia vita perchè dileguasse 
questo ricordo sanguinoso, questo richiamo alla 
fredda realtà... Una sera d'estate... Il cielo 
puro... L’azzurro cominciava a sfarsi, perden- 


dosi nel crepuscolo. Quando la terra fu tutta 
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avvolta in quel manto d’oro, staccai il mio vio- 
lino dalla parete, mi misi a correre per la cam- 
pagna. Mi nascosi nell’ombra, cercando la soli- 
tudine, e là suonai inebbriandomi di musica, poi- 
chè anch’io sognavo nel mio cuore la pace del 
mondo. La notte era scesa e io non mi stancavo 
di suonare, Improvvisamente parvemi che la ter- 
ra tremasse, che i mari e gli oceani si sollevas- 
sero. Intimorito chiusi gli occhi, e solo allora 
sentii il brivido del vero sogno! Dalla terra, dai 
mari, dagli oceani uscì una lieta schiera, e tutti 
avean la fronte coronata di pampini, ed eran 
tutti ebbri di gioia. C”erano fate, giganti e pig- 
mei, c'era forza e bellezza, la bellezza e l’amo- 
re!... Inebbriati dal suono divino della musica 
si misero a percorrere il monda! Gloria nel cielo, 
pace sulla terra. Cantava l’immenso saturnale... 
Ed io suonavo, suonavo sempre. 

D’un tratto, un peso enorme mi arrestò il 
braccio, il violino cadde a terra spezzandosi... 
Apersi gli occhi e vidi mio padre, il viso in su- 
dore, le mani insanguinate... « Che fai qui, svo- 


gliataccio? » mi gridò, e prendendomi per il col- 
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letto mi trascinò nella sua fucina. « La patria è 
in pericolo e tu pensi a divertirti », mi gridò an- 
cora, e le nostre braccia sollevavano con uno 
sforzo il martello che picchiava e ripicchiava in 
cadenza sull’incudine... 

La musica non è che una chimera, un sogno 
che dilegua... 

— E il verbo che cos'è? 

— Il verbo, è Dio... Distruggete la pietra e 
le ombre, il verbo e la luce, ma lo spirito di Roma 
veglierà su voi. Ha saputo domare tutte le razze 
della terra; « Voglio morîre a Roma », gridava 
il barbaro spezzando la spada contro il sacro re- 
cinto. Roma eterna è la pace nel mondo! 

Il vecchio è vinto. Ora si addormenta in pace 
come se gli fosse stata ridata un'anima di fan- 
ciullo. Lucrezia che ha tutto udito appare sulla 
porta, e in silenzio, presa d’amore e d'ammira- 
zione, guarda lo Sconosciuto che, oppresso dalla 
fatica, siede ad un tavolo e si abbandona copren- 


dosi il viso con le mani. 


I Distruttori hanno accerchiata la casa, sono 


in agguato nell'ombra, pronti ad uccidere. Lu- 
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crezia previene lo Sconosciuto che resta impas- 
sibile all’annunzio. 

— (Che varrebbe la mia vita se io mancassi di 
coraggio, se temessi la morte, retrocedendo ver- 
gognosamente all'avvicinarsi del combattimento? 
Guardate! Fra poco la notte, l’eterna cieca, re- 
spinta dall’anrora, inghiottirà nel suo fango tutti 
i distruttori d'Italia! 

— Son io forse indegna d'essere obbedita? 
Non uscite. È ancora notte!... Mi sembra cono- 
seervi da un tempo infinito; sentivo che voi do- 
vevate giungere da un momento all’altro. So 
tutto quello che avete detto a mio padre, ho 
inteso tutto quando parlavate al vegliardo. Il 
suono della vostra voce, l’ardore del vostro cuore 
mi tenevano sveglia ed io vi ascoltavo, meravi- 
gliata. Una pace profonda penetrava in tutto il 
mio essere al pensiero che prossima sarebbe la 
liberazione, la liberazione dei miei e di tutto un 
mondo. 

— Volentieri prenderei parte al vostro dolore 
se vedessi ne’ vostri occhi brillare la speranza di 
salvare l’Italia. 

— E ne dubitate? 
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— No. Negli occhi vostri c'è un punto lumi- 
noso, percettibile appena, e in quella luce io 
vedo tutta la grandezza d’Italia. 

— Io vi ammirerò fino alla morte... 

E poichè i Distruttori stanno per irrompere, 
Lucrezia soggiunge : 

— Del mio corpo voi farete uno scudo. 

— Allora, io frantumerò gli scettri, solleverò 
le montagne!... 

— Ma chi siete voi? 

— Che importa il mio nome, la mia persona, 
la mia vita? Non sono che un uomo, un ignoto 
nelle mani dell’ignoto. Avevo dei dubbi, sì, P'a- 
nima pencolava, andavo a tastoni come un cieco 
nella notte senza stelle, sotto un cielo di fuoco, 
sotto la minaccia dei Distruttori. Non fun che un 
cattivo sogno, una visione paurosa. Ma già si 
purifica il cielo, l'aurora s'avvicina e il sole span- 
derà ancora l’armonia sulla terra. Roma veglia 
sulle ombre saere. 

— Ma Roma dubitava della loro gloria e voi 
siete colui che riaccende il fuoco di quelle anime, 
pressochè spento. 
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Il mio compito nel mondo è di rianimare 
quella gloria perduta. 
— Allora, ditemi, donde vi viene questa for- 
za, qual è il Dio che vi anima? PTT 
Il patimento... Conoscete voi questo dé 


zioso nettare? Io ne hevo fino all’ebbrezza. 





— No, no, non vogliate credere che io ignis 
quella parola magica, la più pura, la migliore — 
che sia al mondo. L’uomo non conasce l’ampiez- 
za della sua felicità se disprezza il patimento... 

— Nel vostro cuore brilla Roma. 

Intanto l’aurora sorge, splendida. È un an- 
nunzio di libertà che si spande pel cielo. Le greg- 
gi discendon le valli verso i fiumi, il bifolco getta 
la semenza di vita, il vignaivolo sfoglia la sua 
vigna, e il fabbro batte sull’inendine. Le scin- 
tille lo avvolgono. E picchia e picchia, con quale 
accanimento! 

— Ma io non posso vedere quel che fa... Di- 
temi, che cosa foggia quel fabbro? 

-— La spada. 

Irrompono i Distruttori con a capo il giovine 
sposo di Lucrezia. 


-— Lucrezia, via di qui! Tu non conosci que- 
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st'uomo, io lo conosco! Egli vuole caricare di ca- 
tene l’Italia tutta intera. Bisogna che muoia. 

— Le catene peseranno su le braccia dei vili. 

Parte un colpo. Lucrezia è ferita a morte mal- 
grado gli sforzi dello Sconosciuto per difenderla. 
IH giovine sposo ora cade a ginocchi piangendo 
ed invocandola. 

— No, ella non è morta. Guardatela — dice 
lo Sconosciuto. — Ella vive ancora: l’anima sua, 
come il sole, s’innalza nel cielo e illumina la 
terra. 

— Lucrezia, perdonami, non sono io che t’ho 
uccisa. 

— La spada di Roma. 

Pronunciata quest’ultima augusta parola, lo 
Sconosciuto s’avvia verso il suo destino, seguen- 


do un sentiero di luce. 


Sarebbe facile indicare i difetti di questo la- 
voro: enfasi, situazioni che rasentano il grotte- 
sco, mancanza di chiarezza nello sviluppo delle 
scene. Ma il compito era alto e difficile. Diffici- 
lissimo è trasformare in mito la realtà che pal- 


pìita sotto i nostrì occhi. Non facciamo critica 
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teatrale, ma guardiamo all’amore, alla passisne, 
alla simpatia sincera con cni questo giovine-Rg- 
meno ha seguito la Rivoluzione Fascista e Mus- 
solini. Veramente qua e là le sue pagine (può 
vedersi anche in guelle da noi trascelte per dare 
una vaga idea del lavoro) sono vibranti di com- 


movente poesta. 








Mussolini da lontano 


Quando si ha l’abitudine di viaggiare per il 
mondo, e si presume di conoscerlo un po’ più 
dei sedentarî e della gente libresca, e si ha bi- 
sogno di esprimere un giudizio riassuntivo — di 
quelli che per essere esatti vogliono una bella 
proiezione di tempo e di spazio — e si constata 
poi che c'è stato già chi l’ha espresso henissimo 
per noi, si prova un piacere tutto particolare, 
nient’affatto adombrato dal disagio che sempre 
deriva dal sentirsi preceduti nel rilevare una ve- 
rità la quale ci sembrava frutto esclusivo della 
nostra osservazione. Il fatto si spiega, in parte con 
la solidarietà spirituale che tra le persone intelli- 
genti si manifesta più facilmente che tra i medio. 
cri e gli sciocchi, in parte con la necessità, più 
viva che mai all’estero, di dar credito di lar- 
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ghe testimonianze ai nostri rilievi, specie quando 
essi riguardano il nostro paese. 

Ecco perchè, volendo dare una idea di quello 
che si dice e si pensa di Mussolini al di }à delle 
Alpi e del Mare, cita alcuni limpidi periodi scritti 
da G. G. Napolitano su Bibliografia Fascista nel 
giugno del 1932. 

Senz’ombra di rettorica e senza una parola più 
del necessario, il giovane serittore scolpisce la 
varia curiosità, l'interesse, l’ardore con cui, per 


tutto, si volge il pensiero a Mussolini. 


« Noialtri dell’oltima covata, la prima cosa 
che ci si domanda è: « Che cosa fa Mussolini? ». 
La prima discussione, il primo, magari, litigio, 
si fa intorno a questo nome, come intorno a una 
bandiera. Mi ricorderò sempre di quello scari- 
catore di sale della Bessarabia che aveva visto 
gli aeroplani di Balbo volare, ordinati come uno 
stormo di cicogne, sul Mar Nero, verso Odessa, 
e mi diceva: « È Mussolini che li ha mandati 
qui». Meccanici negri del Congo, tiragliatori se- 
negalesi, forzati riabilitati della Nuova Caledo- 


nia, medici inglesi dell’armata indiana, contrab- 
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ee n _____. 


bandieri di Detroit, marinai di Marsiglia incon- 
trati nei mari del Sud, borghesi di Sidney e di 
Melbourne, missionari delle isole polinesiane, 
agricoltori del West nordamericano — per ta- 
cere degli italiani — la prima cosa che ti dicono 
è questa: « Parlatemi di Mussolini ». Tutto que- 
sto è molto bello, ed è più che l’espressione di 
una curiosità. Davanti al suo nome nessuno ri- 
mane insensibile, per straniero e lontano dalla 
nostra patria e magari distratto dai propri inte- 
ressi che sia. La gente più posata e tranquilla la 
vedi a un tratto riscaldarsi, prendere posizione 
pro e contro, dire « viva » 0 « abbasso ». È un 
segno. Per grandi che siano i nomi di Gandhi, 
di Clemenceaw, di Lindbergh, di Hoover e di 
Hitler. per popolari quelli di Shaw, di Charlie 
Chaplin, di Ford e dî Carol di Romania, t'accorgi 
subito che quello che rappresentano è un’altra 
cosa, definita, limitata a una nazione, a una raz- 
za, a un campionato, a uno scandalo, a un pra- 
blema purchessia. Ma forse soltanto il nome di 
Lenin scatenò una passione eguale a quella che 
if nostro Capo suscita avvampando nel mondo. 


Queste parole sono una ben povera testimonian- 
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za — lo so — ma niente altro vogliono essere 
che questo: la testimonianza di un inviato spe- 
ciale dell’anno decimo. E insomma c’è parso che 
l’idea che il nome di Mussolini si porta a ri- 
morchio è quella addirittura della vita stessa, 
Come vivere? È questo che l’uomo torna a do- 
mandarsi a ogni svolta della storia. Il mondo sa 
che a questa domanda Mussolini ha risposto con 
un’opera totalitaria che dieci anni fa, all’alba 
dell’anno primo, sembrava irraggiungibile e lon- 
tana come un sogno. L’aver riportato il proble- 
ma essenziale dell’esistenza alle sue origini, e si 
trattava di un problema che interessava il popolo 
più antico dell’Occidente che ancora si trovi sulla 
ribalta della storia a recitare una parte di prima 
piano, un popolo vario, ineguale, irrequieto, tra- 
vagliato, ansioso dell’oggi e del domani, custode 
di un passato formidabile, ricco a milioni di per- 
sone dentro e fuori i suoi confini, insomma, il 
nostro; averlo riportato alle origini, questo pro- 
blema, con un superbo atto di coscienza, esser- 
selo proposto e averlo risolta giorno per giorno, 
e continuare, nonostante tutte le bufere e tutti 


gli agguati: ecco quel che il mondo incuriosisce 
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e appassiona. La politica, come modo di essere. 
È per questo che di Mussolini abbiamo così 
Spesso sentito dire, con entusiasmo o a denti 
stretti: « È un womo ». 


dp 


1 paesi del Nord non sono, di solito, ambienti 
favorevoli a creare aspetti paradossali o magari 
leggendari intorno a una persona. Eppure il 
Duce vi è considerato come un uomo che vale 
più di tutti gli uomini, come il maggiore dei vi- 
venti, come un autore di miracoli, che ha tra- 
sformato in una potenza temuta un paese, che 
era stimato poco più che straccione. L'interesse 
per la Sua persona è enorme: le domande che 
ti fanno per avere notizie su Lui sono infinite e 
hai l'impressione che non sappiano capire come 
un uomo solo possa aver compiuto opera così 
meravigliosa. In questo senso la figura del Duce 
ha un aspetto sovrumano, Dagli appartenenti ai 
partiti di destra si odono espressioni di vera ve- 
nerazione. Un nostro amico diplomatico, il qua- 
le aveva fatto cenno a un deputato finnico che gi 
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recava a Roma, alla possibilità che il Capo io ri- 
cevesse, si sentì rispondere che egli lo desiderava 
vivamente, ma che non osava sperarlo, « perchè 
gli sarebbe sembrato di andare dinanzi a Dio ». 
Il poeta Bertel Gripenberg, il maggiore dei poeti 
svedesi della Finlandia, quasi completamente 
cieco, mentre veniva presentato al medesimo di- 
plomatico, udendone il nome, si alzò in piedi e 
gridè due volte: « Viva Mussolini! ». 

Il nome di Mussolini è conosciuto da per tutto 
ed è, anche presso avversarî, sinonimo di po- 
tenza e di perfezione. Nello scorso inverno due 
giovani italiani compirono un’ardita escursione in 
sci fino al Mar Glaciale: rifugiatisi, un giorno 
che s'erano perduti in una landa deserta, dentro 
la capanna di un lappone e presentatisi come 
citaliainen » (italiani), si sentirono tosto rispon- 
dere dal lappone: « Mussolini! » E subito dopo 
— incredibile dictu! — l’indigeno pronunciò 
un altro nome: Beccali. Ed era quanto sapesse 
dell’Italia : 1] grande italiano, che nella sua men- 
te era qualche cosa di eccezionale e sovrumano, 
e il piccolo italiano, che aveva vinta i corridari 


finlandesi. 
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Non di rado dall’interno della Finlandia, an- 
che da villaggi romiti, scrivono a Mussolini per 
chiedergli soccorsi di danaro. Gente affatto sco- 
nosciuta gli mandò anche di recente felicitazioni 
per il Suo genetliaco. Ma Egli è ugualmente am- 
mirato in ambienti, dove non si crederebbe; sap- 
piamo, ad esempio, di massoni finlandesi che 
hanno il ritratto del Duce in casa. « Se avessimo 
anche noi un Mussolini... » è l'espressione di 
tutti quanti aspirano a condizioni pubbliche mi- 
gliori e diverse: la senti pronunciare da lappisti 
come da socialisti con desiderio egualmente sin- 
cero. E se qualche cosa va male e non vedono ri. 
medio dicono: « Ci vorrebbe Mussolini ». Per- 
sino democratici osservanti ammettono che sareb- 
bero anch'essi favorevoli alla dittatura se si po- 
tesse realizzare con Mussolini. In Isvezia, il me- 
desimo stato d'animo: « Egli è il tipo supremo 
del Capo »: non è più quasi il nostro Capo, ma 
è il Capo per eccellenza con un valore univer- 
sale. E per poco non ti senti dire che egli non 
appartiene più all'Italia. 
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Ma nessuno, meglio dello stesso Duce che ne 
è al centro, può osservare questo grandioso fe- 
nomeno, ed Egli, in una nota pagina autobio- 
grafica, ne scriveva qualche anno fa con la sem- 
plice umanità e con la superiore serenità di chi 
è uso a dominare le passioni proprie ed altrui, 
le anime nel loro manifestarsi, la storia nel suo 


farsi: 


« L'essere Presidente dei Ministri porta con 
sè innumerevoli doveri extra-ufficio. La oorri- 
spondenza aumenta di giorno in giorno, e una 
buona parte di essa deve essere esaminata da 
me. Ho dovuto incaricare numerosi segretari par- 
ticolari e traduttori, perchè la maggior parte del- 
le lettere vengono dalP’estero, e in lingue stra- 
niere. Lo credo che non ci sia nessun punto del 
mondo dal quale non abbia ricevuto una lettera, 
una cartolina o un ricordo qualsiasi. I miei se- 
gretari leggono queste lettere e me ne comuni- 


cano il sunto della traduzione. 
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« Dalla Siberia una volta è arrivata una let- 
tera accompagnante un poema scritto da un am- 
miratore del Fascismo. Ne è arrivata un’altra 
da Honolulu, altre dall’Arabia, altre dal Giap- 
pone, dall’Australia, dalla Persia, dall’India. 
Tina casa editrice giapponese mi ha mandato una 
copia di un libro sul Fascismo, scritto in giap- 
ponese. La mia posta contiene le più fantastiche 
bizzarrie. Gli indovini sono immensamente pre- 
occupati del mio avvenire. Io leggo volentieri i 
loro oroscopi o le loro ammonizioni, Una lunga 
vita è la promessa che mi fanno generalmente 
e, nonostante gli attentati, me la promettono 
con tania abbondanza, che io posso fare a meno 
di quindici o venti degli anni che mi concedono 
con le loro profezie. Aleuni dicono che diverrò 
ottuagenario! 

« Ricevo molte lettere da russi fedeli alla vec- 
chia Russia imperiale. Essi salutano in me il sal- 
vatore della monarchia in Europa e invocano il 
mio aiuto per ricondurre sul trono la famiglia 
imperiale russa. Mi giungono poesie da tutte le 
parti del mondo. Gli Arabi mi mandano canti 


con ritmo assonante. Gli Indù mandano i toro 
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sonetti, e Latini e Anglosassoni la loro prosa e 
i loro versi sciolti. I Giapponesi ed i Cinesi man- 
dano strofe nel fiorito stile dell'Oriente. 

« Piovono anche regali. Non potrei enumerare 
tutta la varietà dei regali che mi arrivano: strani 
animali dai più remoti confini della terra, pap- 
pagalli dal Sud America, leoni dall’Africa, ca- 
valli dall’Arabia, libri e manoscritti da ogni 
dove. Io mi diverto a riceverli e a considerare 
lo spirito con cui sono fatti. Molte vaste stanze 
sono piene di oggetti che individui d’ogni razza 
hanno inviato a me per darmi una prova di sti- 
ma. È tutto questo — corrispondenza e regali — 
necessita di una particolare attenzione. I miei 
segretari sono occupati tutto il giorno a scrivere 
le risposte che loro ho dettate. 

«Le personalità e Ie delegazioni straniere che 
mi visitano sono numerose, ma io desidero dare 
a ciascuna un po' della mia giornata già tanto 
carica. Quando congressi di importanza interna- 
zionale si tengono in Italia, procuro di vedere 
qualcosa della loro attività. Ho ricevuto i chirur- 
ghi americani e numerosi altri gruppi di scien- 
ziati venuti dall'Inghilterra, dalla Francia, dalla 
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Spagna, dall’America latina, dalla Germania, 
come pure altri stranieri capi di industrie, finan- 
zierì, inventori, autori, attori. Il loro contatto 
allarga le vedute, aiuta a guardare nel vasto 
mondo e ad abbracciare una più ampia distesa 


di orizzonte ». 
de sed 


Un episodio pieno di grazia mi è stato nar- 


rato da Lionello Fiumi: 


« Mi trovavo in Olanda per un giro di confe- 
renze sulla poesia italiana e volli approfittare 
dell’occasione per recarmi a Volendam, umile 
villaggio di pescatori sullo Zuidersee, dove an- 
cora esistono i pittoreschi abbigliamenti tradi- 
zionali. Fu Romano Guarnieri — l’infaticato e 
quasi trentennale apostolo d’italianità in Olan- 
da — che mi propose d’accompagnarmi a quella 
sorta di Museo all'aria libera dei morituri co- 
stumi olandesi. Ma al dilettevole, volevamo ag- 
giungere l’utile. Una celebre popolana di Vo- 
lendam, quella Helletje (pronuncia Ellice) che 
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fu olandesemente bellissima e, modella dispu- 
tata, venne ritratta dai più famosi pennelli olan- 
desi e forestieri; la donna che vide il suo sor- 
riso ripetersi tra svolazzi d’oro milioni di volte, 
sulle belle scatole di sigari coloniali e che ora 
riceveva la visita di principi e di uomini famorsi, 
aveva espresso al Guarnieri il desiderio d’avere 
un libro che le parlasse di quel grande Musso- 
lini, la cui fama giungeva fino al suo sperduto 
villaggio. € Romano Guarnieri teneva sotto il 
braccio il Mussolini di Giorgio Pini, tradotto di 
fresco nella lingua di Helletje dalla valorosa ita- 
lianista olandese Mary Robbers. 

« All'estremità del villaggio, Guarnieri si fer- 
mò: — Ecco la casa di Helletje. — Bussammo 
alla porta della casupola dal tetto a spegnitoio : 
Helletje non era là. Fra nell’arto sotto la diga, 
a coglier radicchi. Al nostro richiamo ripetuto, 
una voce rispose, di tra il verde sottostante, e 
vedemmo salire, alla fine, grembiule rimboccato, 
da cui facevano capolino riecioli di verdura, la 
tanto desiderata. 

« Quella che fu olandese bellissima era, ades- 


so, un ricordo non del tutto estinto dell’antica 
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beltà. Dovette chieder conto al Guarnieri della 
mia persona, e dovettero, evidentemente, i rag- 
guagli, in cui distinsi a varie riprese le parole 
Dichter... Italiaansch (poeta, italiano) essere lu- 
singhieri, perchè mi studiò con uno sguardo pie- 
no di rispetto, poi mi accennò ad uno scaffale 
colmo di libri, ne tolse qualcuno, mostrandomi, 
con visibile soddisfazione, Ie dediche degli au- 
tori. 

« Quando vide il Mussolini che il Guarnieri 
le scartocciava davanti, Helletje ebbe un Ah! 
di gioia e mormorò — fin qui capivo l’olandese 
— con accento d’ammirazione: « Mussolini... 
Mussolini... ». La modella intrecciò allora con 
Guarnieri una lunga conversazione in cui udii 
il nome ricorrere con frequenza. 

« Si faceva tardi. Il trenino asmatico fischiò 
in lontananza. Bisognava affrettarsi. Ma Helle- 
tje ci trattenne ancora un momento, mettendomi 
davanti un grosso album e, in mano, una penna. 
Era il suo Albo d’Oro, e su quelle pagine, a 
sfogliarle, si sarebbero trovate firme illustri in 
bizzarri contatti. Le nostre raggiunsero la pa- 


raffa di non so qual principe di sangue. Helletje 
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mi fissò un'ultima volta, ma questa volta nel 
suo sguardo c’era un’implorazione; che infaiti 
espresse al Guarnieri e che lui mi tradusse: 
— Dite al poeta italiano che porti il mio saluto 
a Mussolini e lo preghi se può venire anche lui 


a trovarmi! ), 


LA 


Quello che interessa, oltre la varietà delle ver- 
sioni sulla maniera di vivere e di pensare del 
Duce, è vedere l’idea che di lui si fanno le molti- 
tudini nei varî paesi attraverso i riferimenti in- 
diretti alla sua personalità. 

To credo — per esempio — che se si potes- 
sero qui profilare tutte le persone cui è stato 
messo, occasionalmente o in permanenza, il so- 
prannome di Mussolini, ci sarebbe da empire una 
galleria di tipi di una varietà interessantissima. 

Non dimenticherò mai la sorpresa che provai, 
a Stamford, un pomeriggio, durante una di quel- 
le classiche partite di calcio — precisamente 
chiamate in America big-game — tra due squa- 


dre universitarie, che richiamano negli stadî cen- 
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to o duecentomila spettatori come nulla, è smo 
avvenimenti che interessano da un capo alare 
tro della Repubblica. 

Erano in lizza le squadre delle Università di 
Berkeley e di Stamford e c’era una enorme 
aspettativa, chè da alcuni anni una delle due 
dimostrava una superiorità assoluta e si preve- 
deva fimalmente una rivincita. È difficile per uno 
straniero intendere bene ciò che rugge a ondate 
nelle folle assiepanti gli stadi americani e deci- 
frare le stentoree e rauche voci degli altoparlanti. 

Ma, seguendo il gioco e aiutandomi con l’in- 
tuizione, capivo che tutte le volte in cui un 
certo giocatore della Berkeley aggiustava un col- 
po — egli appariva nella sua squadra una spe- 
cie di campione su cui tutti puntassero — cir- 
colava per l’aria, e talora rombava una parola 
che poteva essere: Mussolini. Incuriosito, alla 
fine chiesi agli ospiti che mi avevano accompa- 
gnato, se m'iliudevo che si acclamasse a Musso- 
lini quando il giovanotto si batteva bene, o se 
veramente questi avesse un nome somigliante. E 


mi venne risposto — con palese compiacimento 
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— che il campione era, sì, figlio d’italiani, però 
cittadino americano e con un cognome di tut- 
t’altra desinenza. 

-—— Ma allora perchè si ripete il nome di Mus- 
solini di tanto in tanto?... 

— Eh, perchè quello è il miglior giocatore e 
fa i punti per tutta la squadra... 

Del resto, un’altra volta, ritornando in veli- 
volo dal Messico a Los Angeles, mi sono accorto 
che gli Americani adoperano più di quanto non 
si creda il nome di Mussolini per qualificare 
con attributi Iaudativi una persona che a loro 
parere eccella. 

Erano tempi di proibizionismo stretto, e il 
buon yankee californiano andava, per via ae- 
rea, a saziarsi la sete oltre la frontiera del Mes- 
sico, ad Aguascalientes. Partendo anch'io, in 
aeroplano, da questa località, ebbi a compagni 
una diecina di mattacchioni, ubriachi ne] più er- 
metico senso della parola, che ne combinaronoa di 
tutti i colori. Il viaggio fu dei più avventurosi 
prima per via di una bufera improvvisa, poi per 
la nebbia che impediva di vedere il campo di 
atterraggio di Los Angeles. Al controllo di San 
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Diego, sentendo che l’ufficiale di polizia, nel re- 
stituirmi il passaporto, esclamava con compia- 
cenza: Siete italiano? Bene! i matiacchioni di- 
ventarono immediatamente miei amici, ribattez- 
zandomi senz'altro « Mussolini ». Poco prima di 
giungere all’aerodromo, quello che più sviscera- 
tamente m'aveva chiamato vecchio amico, trat- 
tandomi in conseguenza, mi sussurrò compunto, 
alludendo evidentemente alle difficoltà del volo: 

— I solo che non si è preoccupato di nulla 


è stato « Mussolini y. 


È singolare che i più diano a Mussolini attri- 
buti di forza fisica straordinari. Il Duce è agile, 
elastico, pronto, ma non ha assolutamente l’a- 
spetto dell’uomo erculeo. 

Mi narrava il dottor Cuneo di Bruxelles, che 
a un certo momento dovette occuparsi dell’iscri- 
zione al Fascio del proprietario di un ristorante 
italiano cui si facevano rilievi di scarso patriot- 
tismo. 


Si trattava di una specie di gigante, buono in 
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fondo come una pasta, ma dall’apparenza piut- 
losto manesca. 

— Si dice che siate stato assai tiepido per il 
Regime fino a ieri e che ora vogliate essere iscrit- 
to al Fascismo perchè lo vedete vittorioso su tutti 
i settori.., 

— Io tiepido? Ma sa come m'hanno battez- 
zato nella mia contrada da due anni? Glielo 
dico subito: Mussolini! Può Mussolini essere tie- 
pido per il Fascismo? 

E raccontò che da qualche tempo alcuni gio- 
vinastri del luogo, sobillati da antifascisti, lo an- 
davano beffando e creavano degli imbarazzi al 
suo esercizio. Una sera, perse la pazienza e da 
solo fece giustizia su tutti, seminando lo sgo- 
mento nel vicinato, che da allora in poi lo ri- 
spettò e lo... ribattezzò. 

Ma forse il nuovo battesimo gli venne decre- 
tato, più che per la eccezionale forza fisica, per 
Paudacia con cui, da solo e senza preavvisi alla 
Polizia, seppe farsi quella giustizia diretta e ine- 
sorabile, 
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La prima fase dell’attività mussoliniana : l’as- 
salto ai partiti sovversivi e allo Stato liberale, 
ha impressionato il mondo più di quanto non 
s’immagini. 

Di rivoluzioni piccole e grandi ce ne sono 
state tante, ma un moto rivoluzionario serrato, 
implacabile, organizzato da un solo uomo e te- 
nuto in crescente efficienza, alla luce del sole, 
contro tutto e contro tutti dalla fine della guerra 
alla Marcia su Roma del ’22, nonostante gli scio- 
peri, le serrate, le persecuzioni, gli arresti, le 
rappresaglie d’ogniì genere, il sangue che scor- 
reva per le strade, i morti disseminati un po’ 
per ogni dove, e soprattutto la sconfinata vigliae- 
cheria di alcuni di quei ceti per cui i fascisti si 
battevano disperatamente — non ha esempi fre- 
quenti nella storia. 

Coraggio, sangue freddo, tenacia nel volere, 
ecco i requisiti che hanno permesso a Mussolini 
di conseguire il potere e la grandezza; e quando 


lo straniero scopre in qualcuno, in grado emi- 
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nente, tali virtù e vede che le adopera in modo 
degno e vantaggioso per le collettività, pensa al 
Capo del Fascismo. E ci pensa anche nei riguardi 
di chi mostra di sapere assumere senza indugio 
— nella vita privata o in quella pubblica — le 
più dure e difficili responsabilità; quando rileva 
dalla folla mediocre chi sa pagar di persona per 
la propria fede o scorge l’uomo deciso che sop- 
prime ogni sillogismo parolaio tra il pensiero e 
l’azione. 

Ma un'altra delle misteriose potenze di Mus- 
solini che il pubblico d’ogni paese nota ed am- 
mira, è la suna invulnerabilità. 

Le folle gli hanno già conferito i caratteri della 
predestinazione, che del resto Egli stesso ha più 
volte dichiarato di possedere, e non certo per 
millanteria, 

Chi è giunto — come Lui — a un sapiente 
dominio del proprio spirito e possiede una così 
vasta e varia esperienza d’anime, deve aver con- 
quistato quella specie di magìa che consente di 
misurare con precisione assoluta la proiezione 
del proprio sforzo e di sentire il grado d’armonia 


consentito dalla propria potenza psichica cal- 
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l'insieme dell’universo sensibile alla nostra esi- 
stenza terrena. 

Duelli, revolverate, scoppio di bombe, scon- 
tri, incendi, cadute d’aeroplano, ostacoli di pas- 
saggi a livello, insidie d’ogni genere degli uo- 
mini e della natura non hanno menomamente 
alterato il ritmo della Sua vita. Piccole soste, 
piccole lezioni; poi tutto è tornato a marciare e 
il dominio degli avvenimenti è rimasto a Lui. 

Quindi non meraviglia affatto udirsi ripetere 
da gente di tutti i paesi e di tutte le razze, modi 
di dire e anche proverbi in cui Mussolini è en- 
trato come termine di paragone per chi esce 
incolume da ardue prove o da pericoli mortali. 

Non disse Egli in una piovigginosa indimen- 
ticabile sera — il 26 aprile 1926 — alla folla 
sterminata che gremiva l’immensa piazza del 
Duomo di Milano, una frase che sembrava det- 
tata dal destino: « Le pallottole passano e Mus- 


solinì resta »? 
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L'espressione del viso di Mussolini ha i carat- 
teri assoluti della persuasione. Perciò basta ve- 
derlo una volta sola 0 guardare una sua foto- 
grafia per convincersi che ei tratta di un auten- 
tico dominatore. 

Lo si può sorprendere in qualunque atteg- 
giamento, sia in privato che in pubblico, nelle 
ore solenni in eni le azioni s’incidono nella sto- 
ria o nelle vicende più umili della vita, per avere 
conferma di ciò. 

H sole italiano e la nostra limpidissima atmo- 
sfera scoprono le più illustri truccature e quan- 
do il nostro pubblico ha visto sotto Ta maschera, 
è finita anche per l’uomo più potente della terra. 

L'adesione piena, cordiale, aperta delle folle 
a Mussolini non è soltanto un riconoscimento 
del sno genio e della sua potenza, ma un omag- 
gio alla schiettezza della sua vita. 

Saper essere di tutti senza essere di nessuno 
è — senza dubbio — un prodigio del suo sguar- 


do: chi ne è penetrato sa di aver trovato il Capo 
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che non tradisce per simpatie o antipatie, e\che 
assume sulle sue spalle gli obiettivi più alti e {99 
ticosi con totale dedizione. 

Ma questa sensazione di disinteresse assé 
non scaturisce da nessun ragionamento co 
cato: appare invece una necessità della Sua 
e anche la sola soddisfazione cui aspira. 

Quegli americani che domandano se è proprio 
vero che Mussolini quando è davanti al popolo 
ride come un ragazzo e credono che questo ab- 
bia un grande significato, non shagliano. Ridere 
con naturalezza e con piacere tra la gente che 
lo acclama è um segno di confidenza che rivela 
la grande umanità del Duce. Col popolo, Egli è 
come con la sua famiglia: non ha segreti e non 
ha riserve. 

Tempo fa il New York Evening Journal pub- 
blicava un ritratto di Hitler mentre parlava da- 
vanti al microfono e uno di Mussolini, da un 
halcone, mentre interroga la folla, con sopra 
questo titolo: « Which is the Real One? » (Chi è 
il vero?) e col sottotitolo: « One Inok, and you 
know » (Uno sguardo e lo sapete). 

E dopo alcune considerazioni del tutto contin- 
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genti al momento, concludeva press’a poco così: 
« Pochi lettori avranno difficoltà a rispondere; 
la prima fotografia mostra Hitler che si sforza 
di essere un altro Mussolini come il ranocchio 
della favola, la seconda mostra il « vero uomo », 
il dittatore il quale possiede quello che gli Ame- 
ricani chiamano « the goods » raccolto nella sua 
testa (The lower picture shows the REAL MAN, 
the dictator who has what Americans call « the 
goods » stored away in his head). 

Noi che abbiamo sempre dimostrato aperta- 
mente la nostra viva simpatia ed ammirazione 
per Hitler, riferiamo il fatto a puro titolo di di- 
mostrazione di quello che possono operare anche 
a distanza le caratteristiche di un volto, tanta 
più che lo stesso Hitler in diverse circostanze ha 
riconosciuto la eccezionalità della figura storica 
di Mussolini, additandolo persino alla ricono- 


scenza delle future generazioni. 
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A proposito della maniera di raffigurarsi il Du- 
ce — caratteristica degli Americani i quali ama- 
no gli uomini rappresentativi possenti anche fi- 
sicamente — servono pure questi periodi che 
un grande cotidiano di Nuova York pubblicava 
sotto una fotografia di Mussolini presa sulla spiag- 
gia di Riccione, al tempo del suo incontro con 
Dollfuss. 

« Mussolini ha una mente vigorosa, una straor- 
dinaria forza di volontà, ma egli possiede anche 
la forza fisica della quale ahhisognano gli uomini 
adusati a parlare alle masse di centinaia di mi- 
gliaia di nomini, che ricostruiscono la Nazione e 
che sanno difendersi dai nemici. 

« Voltaire con una testa enorme ed un piccolo 
corpo, poiè durare ottant'anni una disperata lot- 
ta mortale. Ma per essere un Mussolini, un lot- 
tatore, che deve governare e durare, occorre es- 
sere fisicamente come il Duce. Ecco Mussolini. 
Guardatene il petto ed il collo; osservate la testa 


rivolta verso l’uomo che è alla sua sinistra e tro- 
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verete una somiglianza perfetta con gli antichi 
romani, come i ricordi marmorei li hanno tra- 
mandati ai posteri. 

« È appunto ciò che Mussolini desidera essere. 
All’antico romano ed alla gloria dell’antica Ro- 
ma Egli riporta il popolo italiano ». 

E dire che nulla è più impressionante per chi 
conosca l'America del Nord, della sua assoluta 
sordità alle cose europee! L’Oceano è un feroce 
ed inesorabile selezionatore della fama e della 
gloria. Marconi giganteggia per naturale eviden- 
za: Balbo domina col fascino che in America cir- 
conda la conquista del primato: Mussolini so- 
vrasta le nostre glorie contemporanee e quelle 
di ogni altro paese, per ragioni permanenti e 
che trascendono del tutto gli avvenimenti di po- 
litica estera cui è legato il suo nome e la stessa 


rivoluzione del 22. 


C'è qualche cosa di profondo che ha convinto 


della sua effettiva potenza più di ogni ferma di 


propaganda, più delle stesse sue opere e che non 





MUSSOLINI IMMAGINARIO 69 





si può definire con precisione, ma che si può 
riassumere nell’aver saputo convincere, nell'aver 
ispirato fiducia, 

M°è avvenuto varie volte, vivendo nelle più 
diverse latitudini, di sorprendere amici a sfoglia- 
re i giornali con impazienza unicamente per ve- 
dere che cosa avesse detto di nuovo Mussolini. 

Egli esercita una vera e propria attrazione, 
che di continuo determina casi fuor del comune. 
È di qualche settimana fa la notizia comparsa 
sui giornali di Praga relativa ad un certo Alexan- 
der Wierami, che riusciva a nascondersi nel- 
l’aero della società C.I.D.N.A. che fa servizio 
postale tra Varsavia e Praga, compiendo tutto il 
viaggio inosservato. 

Dopo l’atterraggio, il velivolo già nell’« han- 
gar », il Wierami non riusciva ad uscire dal na- 
scondiglio ed era costretto a tagliare la tela del- 
l'apparecchio. Sorpreso ed arrestato, confessava 
di essere fascista e di volersi recare in Italia per 
arruolarsi nella Milizia; e poichè il suo sogno non 
poteva compiersi per mancanza di danaro, aveva 
scelto, se non il più comodo, certo il più rapido 


mezzo di trasporto. 
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Perchè mai può esercitare lanta suggestione 
e in terre così lontane dall’Italia un solo uomo? 
La risposta l’ha data a un giornalista italiano sir 
Andrew Mac Phail dell’Università di Montréal: 

« Dopo il fallimento di Lenin, l’unica voce che 
ha continuato a echeggiare nel mondo è quella 
di Mussolini. Da che l’umanità, uscita dal tur- 
bine della guerra, ha lanciato il suo S.0.S., sol- 


tanto Mussolini ha risposto ». 








“L'uomo che ha vissuto vicino a Dio” 


Ma Yosuke Matsuoka, ambasciatore giappone- 
se, ha forse detto per tutti le ragioni della uni- 
versalità dello spirito di Mussolini e perchè le 
sue parole non meno che le sue opere hanno 
larga eco nel cuore del popolo. 

Yosuke Matsuoka non è riuscito a compren- 
dere la rivoluzione fascista se non quando, at- 
traverso un lungo pellegrinaggio, si è appres- 
sato a Roma e ha potuto trovarsi al cospetto del 
Duce e parlargli. 

I fatti esteriori della rivoluzione potevano in- 
gannare, come sempre ingannano le apparenze. 
Strade, ponti, edifici, acquedotti, bonifiche: sta 
bene. Ma un popolo grande come l’italiano (ol- 
tre quarantadue milioni di cittadini) poteva ri- 
trovare d’un tratto, dopo epoche successive di 


dominazioni straniere, di divisioni interne e di 











72 





FRANCO CIARLANTINI 





falsi profeti, l’unità di potenza e d'animo antica? 
Poichè dieci anni nou sono che un attimo nella 
vita di un popolo. Poteva ritrovare la coscienza 
di sè, della sua missione di civiltà? 

Un orientale dallo spirito acuto e dalla lumi- 
nosa intuizione poetica era forse il più indicato 
per dire quello che molti che hanno visto Mus- 
solini e moltissimi altri che non lo hanno mai 
visto e forse non lo vedranno mai, pensano del 
grande condottiero, 

E l’ambasciatore ha detto: 


« À Roma ho incontrato finalmente Mussolini. 
Avevo sentito dire cose meravigliose di lui e del 
suo grande genio di Capo e di statista. Sono fe- 
lice ed orgoglioso di averlo visto e di averlo sen- 
tito parlare. Egli è il più grande spirito (che 
most spiritual man) che io abbia mai conosciuto. 
Sino ad oggi, la giornata del mio incontro con lui 
è la più interessante e la più ricordevole che 
io abbia vissuto in Occidente e forse nella mia 
vita. 


«Io sono convinto che non è solo l'arte del 


governo che ne fa un uomo impareggiabile. Nei 
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suoi discorsi spira una forza umana che lo porta 
al disopra di tutte le idee e di tutte le genti: egli 
è vostro ed appartiene al mondo. Noi potremma 
comprenderlo ed amarlo quanto voi lo campren- 
dete e lo amate. La superiore visione che egli 
ha di tutti i problemi e di tutti gli nomini, della 
giustizia e dell’errore, del principio e del fatto 
contingente: quella sua compiutissima umanità 
per la quale è affatto sovrumano : la sua serenità, 
la sua generosità, mi fanno pensare che egli sia 
partecipe di una natura superiore e divina. Egli 
è certamente l’Uomo che ha vissuto con Dia, 
Uomo che ha vissuto vicino a Dio ». 

Questa opinione che Mussolini partecipi di 
una natura superiore è più diffusa di quanto si 
crede. 

Tempo fa, svolgendosi a Pavillons sous Bois, 
nei dintorni di Parigi, una festa patriottica or- 
ganizzata dalla sezione locale dei decorati al va- 
lore, gli intervenuti parteciparono ad un con- 
corso, che consisteva nel rispondere alla doman- 
da: Che cosa è il buon Dio? 

Uno dei concorrenti rispose testualmente: « È 


un essere superiore che fa tremare la terra e... 
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perfino Hitler... È la bontà, la forza, il coraggio, 
e non si può non amarlo... in una parola: è 
Mussolini in grande ». 

La fama delle sue virtù eccezionali è arrivata 
ai più lontani confini della terra ed è conosciuta 
dalla gente più umile e meno a contatto della 
civiltà moderna. 

« Un giorno al golf — racconta il nostro Mi- 
nistro a Bogotà in Colombia — mi accompagna- 
va, per portarmi il sacco delle mazze, un ragaz- 
zatto indio, di sei 0 sette anni; certamente anal- 
faheta e con ben poche conoscenze, come sono, 
in genere, gli indios dell’Altipiano. Egli aveva 
all’occhiello un distintivo col ritratto in minia- 
tura dell’eroe nazionale Simon Bolivar. Per giu- 
dicare della sua istruzione, gli domandai chi fosse 
Bolivar... 

«— El libertador de America (il liberatore 
dell’America) — mì rispose. Poi ammiccò al mio 
distintivo e mi domandò: 

«-— E quello? 

«— È il distintivo di Mussolini: sai chi è? 

«-— Otro libertador, lo de Furopa (un altro 
liberatore, quello dell'Europa) ». 
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Si capisce come si attribuisca a Mussolini una 
specie di onnipresenza, per cui si sente dire spes- 
so: « Mussolini sa tutto e vede tutto ». 

In conseguenza della sua estrema mobilità sono 
nate molte leggende, che fanno ricordare quelle 
fiorite attorno alla figura di Sisto V, il papa fa- 
scista. 

Or non è molto, un contadino della Valtonr- 
nanche mi assicurava di aver visto il Duce ai 
piedi del Cervino. Perchè mai sarà andato a 
finire lassù? 

Di fronte alla mia incredulità, il buon uomo, 
che mi disse di essere stato molto tempo a Los 
Angeles e di essere restato in Italia perchè pa- 
ralizzato a una gamba, mi confidò che Mussolini 
era insieme con altri sconosciuti, travestito da 
prete; guardava i monti vicini e la valle da una 
posizione del Breil, e segnava dei gesti che mal 
celavano l’uomo importante nascosto în così stra- 
ne vesti. 

Alla domanda: — E che cosa ha detto? — 
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il mio interlocutore mi assicurò di non aver po- 
tuto udire le sne parole, ma che i più vicini 
avrebbero inteso che la valle gli piaceva molto 
e che avrebbe ordinato di eseguire molti lavori 
anche in quella zona. Poi, come nelle leggende 
montanare, 1] misterioso prete scomparve, 

Il poeta Aldo Capasso mi raccontava tempo fa 
che a Savona è tuttora diffusa la voce che Mus- 
solini, durante la guerra, quando fu ferito, fosse 
trasportato all’ospedale locale; e che si facesse 
riconoscere, per uomo non comune, da una sorta 
d’inesanribile allegrezza nei momenti in cui mag- 
giormente avrebbe dovuto soffrire. Sia col cap- 
pellano, sia con gli altri soldati, Mussolini avreb- 
be mostrato una specie di (non saprei dir me- 
glio) « olimpico riso ». « Forte come un leone e 
allegro come un cardellino p: ecco le parole te- 
stuali di una popolana. 

È certo che Mussolini da ferito non fu portato 


a Savona; ma al popolo savonese è piaciuto im- 


maginarselo ospite. 
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Ne se di 





lini che si riconosceva appena per i suoi grandi 
occhi e lo sguardo penetrante che non può na- 
scondere. 

La fantasia del popolo è stata sempre colpita 
dalla velocità. Si può dunque immaginare l’ef- 
fetto che deve produrre nella mente delle folle 
il largo uso che il Duce fa dei mezzi moderni 
di locomozione. 

E così corrono leggende su ogni sorta d’inter- 
venti per limitare l’audacia e Ia spregiudicatezza 
di Mussolini. 

Intanto egli viene disputato come campione un 
po' da tutti gli sportivi, da quelli che si dedi- 
cano all’equitazione ai ciclisti, dai motociclisti 
agli automobilisti, dagli aviatori ai motonautici, 

Ciascuno ha de narrare qualche record gene- 
ralmente sconosciuto che il Duce avrebbe bat- 
tuto o potrebbe battere... 
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Discutendo fra ragazzi sulla corsa per la « Cop- 
pa Ciano », uno di questi esclama: — Eh, lo so 
anch'io che l’ha vinta Nuvolari, ma se c’era 
Mussolini la vinceva lui! 

Le sue vigorose gare di nuoto sull’Adriatico, 
durante i riposi estivi a Riccione, gli hanno crea- 
to intorno una vera aureola di invincibilità fra 
gli stessi marinai. 

Ciascuno sa con certezza che il giorno tale 
Mussolini era in bicicletta nel tal posto, irrico- 
noscibile, con una comitiva di giovinastri e te- 
neva testa a tutti; il giorno tal altro filava con 
una moto a non si sa quanti chilometri all’ora 
sulla via Aurelia o suila Flaminia, e tutti i più 
abili motacielisti della Polizia addetta alla sua 
persona non riuscivano a tenergli dietro. 

Non parliamo delle fughe in auto! Mussolini 
si divertirebbe un mondo a far rimanere con tan- 
to di naso tutti i sorveglianti che debbono pro- 
teggerlo... per ordini superiori. È perciò, quan- 
do detti signori si piccano di limitare la sua li- 
bertà, eccoli beffati; lo attendono a Porta Pia, e 
lui fila lungo l'Appia Nuova a 150 l’ora su di 
un'Alfa Romeo; lo seguono a Villa Borghese 
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per riaccompagnarlo a Villa Torlonia o a Palazzo 
Venezia, ed ecco che fuori Porta Pinciana non 
lo vedono più, chè ha preso da Porta del Popolo, 
Prati, Porta Cavalleggeri e via, è scomparso ver- 
so Fregene, dove un rapido motoscafo lo attende 
per provarsi a velocità pazza sui flutti del Tir- 
reno. 

Per frenare la passione del volare sarebbero 
occorsi, dunque, interventi autorevolissimi, del 
Gran Consiglio, di Sua Maestà il Re e anche del 
Papa. 

Sì, perchè agli occhi del popolo Mussolini è 
sempre un uomo troppo giovane e troppo spre- 
gioso di qualunque pericolo, che va moderato in 
questa assoluta ribellione a tutte le forme di 
prudenza. 

Anche per questo il popolo lo ammira e lo 
ama, ma annuisce a coloro che suppone mode- 
ratori dell’audacia del Capo. 

Il Re è considerato da molta gente come un 
saggio padre che debba intervenire sovente con 
discrezione perchè questo focoso destriero mo- 


deri le sue corse. Chi sa mai quanti voli peri- 
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gliosi ideati dal Duce sarebbero stati sconsigliati 
dal Re! 

Comunque c’è sempre chi ha sentito dire che 
Mussolini ha pilotato da solo un apparecchia ve- 
locissimo e irraggiungibile dai soliti apparecchi 
della Polizia, per andare a compiere misteriosi 
sopraluoghi, e magari c'è anche chi lo ha visto 
atterrare in un qualunque campo di fortuna e 
lo ha riconosciuto appena #’è tolto il casco nello 
scendere dalla carlinga; e c'è persino chi sa di- 
stinguere il rombo speciale del motore che av- 
venturerebbe per il cielo, in certe ore, il fonda- 


tore del nuovo regime. 


Ax 


Mussolini è l’uomo della velocità perchè sa 
sincronizzare il rombo del suo sangue con quello 
dei motori in fuga, e conserva il suo perfetta 
Ri equilibrio, si direbbe la sua imperturbabilità, di 
fronte a qualunque cimento in terra, nell'aria, 


nel mare. 


Mussolini pilota di motoscafo, non è meno 
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conosciuto del Mussolini pilota d’auto e di ve- 
livolo. 

Il viso del Duce al volante, diritto, sicuro, im- 
mobile, è ormai nella fantasia di tutti. Dovun- 
que egli si trovi, appare sempre nell’atteggia- 
mento del pilota. La sicurezza gli dona una 
espressione di superiorità che è aristocratica in- 
differenza. 

C'è di solito, nel volto di chi sfida lo spazio, 
una bellezza tragica e voluttuosa; nel volto di 
Mussolini c'è invece la serenità di chi possiede 
saldamente i motori, di chi è signore del freno, 
di chi sa di potersi immedesimare con la mac- 
china. 

Nessuna contrazione, nessuna smorfia. 

H ritmo violento e preciso della macchina non 
lo preoccupa perchè la materia è dominata da 
lui, senza possibilità di anticipi o ritardi, così, 
di pieno diritto. 

Ha mille volte rasentato la morte; ne conosce 
l’alito, e, come tutti gli eroi, sa guardarla senza 
commozione, sa sfiorarla disinvolto e anche sor- 
riderle. 

Salo nell'ardimento Mussolini ha scoperto Ia 


4 
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sua vera natura; quello che sonnecchia di vile, 
di torbido e di prudente nella nostra miserabile 
carne è stato rifiutato da lui con disprezzo, e ora 
egli vive nell’ardimento con la calma di chi sa 
qual’è il proprio destino. 

La forza, in sè, è nulla rispetto a ciò che la 
anima e la moltiplica: lo slancio. 

Mussolini, uomo di velocità, sa che spazio e 
tempo, che si afferrano in una funzione d'’inter- 
dipendenza senza limite, è, si, l'infinito della 
nostra mente, ma è anche l'eterno. In questa 
eternità chi abbia, come Lui, il dono supremo 
della limpidezza spirituale, sa vedere quella che 
si dice la Morte e che non può essere la fine 
nè della materia nè dello spirito, se questi due 
elementi fossero separati, nè della loro unità, se 
essi fossero inscindibili. 

Si pensa che vivere voglia dire aspettare di 
morire. Ma sarebbe più proprio pensare che mo- 
rire può esser continuare la vita in quell’eternità 
che è inafferrabile con i sensi degli umani, € 
perciò la Morte potrebbe diventare più che l°e- 
terna nemica la propiziatrice del mistero, l’ini- 


ziatrice della vittoria. 
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Ho sentito spesso un certo momento del mio 
spirito in cui il disinteresse per il corpo — per 
l’esistenza fisica — era totale e la certezza della 
sopravvivenza nella cognizione di me stesso ap- 
pariva assoluta: il diritto di vivere spiritualmen- 
te afferrato sugli abissi delle sventure, dei do- 
lori più cupi e lancinanti, nel cimento della 
guerra o in quello consacrato dalla velocità nello 
spazio, sia sulla terra che nel cielo! 

Allora ho capito che non è la forza che oc- 
corre per superare le prove più aspre e per vin- 
cere, ma lo slancio con cui s’accettano i cimenti. 

Questa suprema virtù dello slancio fu perfet- 
tamente definita dal Duce, quando, parlando di 
sè e dei suoi, disse: 

« Noi riusciamo a compiere le cose più grandi 
quando siamo pronti a scattare al momento in 
cut l’occastone si presenta. To ho cercato di istil- 
lare questa norma di vita nel cuore dei fascisti 
militanti. Pronti, padroni di sè, vigilanti, spinti 
dal pensiero di un destino invincibile. 

«E mentre esorto ad una tal vita i miei cen- 
tomila seguaci, debbo essere il primo e l’esem- 


pio. Ho lanciato più volte un grido came una 
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diana: «Bisogna vivere pericolosamente » ciò 
che è forse l'essenza della vita invulnerabile. Per- 
ciò io non cedo il primo posto nel pericolo. Il 
Capo non deve mai esitare. Me ne ricordo quan- 
do si attenta alla mia vita. Io dimentico gli as- 
sassini e le loro macchinazioni, li dimentico to» 
sto e procedo. La mia fede incrollabile mi affida 
al volere del destino. Non vi è altra via, e il 
destino mi custodisce finchè il mio lavoro sia 
compiuto. Il pericolo mi elettrizza. Se un uomo 
entrasse nella mia camera, armato di revolver, 
balzerei immediatamente all'attacco contro di 
lui ». 








Mussolini, i sogni e l'astrologia 


Una gentile signora milanese mi diceva recen- 
temente che solo da quando Mussolini empie 
delle sue gesta l'atmosfera dell’Italia e dell’Eu- 
ropa, ella ha incominciato a sognare. 

-— Che io ricordi — mi confidava — prima 
sognavo soltanto per espiare qualche mia golo- 
sità, ed erano incubi, Da che Mussolini è diven- 
tato la fisura dominante nella nostra vita, se il 
mio spirito si avventura la notte nel regno dei so- 
gni, è soltanto per darmi l'illusione di conferire 
con questo grand’nomo. To non ho avuto mai la 
fortuna di conoscerlo e di parlargli e credo che 
se potessi avere questa gioia davanti a lui non 
riuscirei forse ad articolare parola. Ma la notte 
è tutt'altra cosa: îo parlo disinvoliamente con 
Mussolini di tutto, ed è soltanto per merito suo! 


— Ditemi in che consiste questo speciale me- 
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rito di Mussolini — ho chiesto alla mia interlo- 
eutrice, incuriosito di sapere in che modo il Duce 
dia confidenza alle signore... almeno nel sogno. 
E ho saputo che in sogno, non solo, toglie ogni 
soggezione ma diventa un oroscopo infallibile. 

— Da prima, nei miei sogni, c'è sempre un 
po’ d’esitazione, ma quando appare Lui, questa 
svanisce istantaneamente e anzi mi meraviglio 
d’aver potuto trepidare nell’attesa. Mussolini 
non fa cadere dall'alto la sua cordialità, tanto 
che gli confido subito tutti i miei piccoli dubbi 
e anche le mie preoccupazioni che nella vita 
reale spesso non prendono nemmeno consistenza 
di pensiero. Lo strano è questo: che Egli mi ri- 
solve ogni cosa con una semplicità sorprendente 
e mi dà tale coraggio che il giorno, se per poco 
dimentico di aver sognato quello che Egli ha 
chiarito con una frase, o quello per cui Egh mi 
ha eccitato ad avere fiducia, mi pare che una pro- 
digiosa chiarità spirituale sia nata in me molti- 
plicando le mie ordinarie possibilità intellettuali 
e la mia stessa volontà... 
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He do 


Dai sogni è facile scivolare nell’astrologia... 
lo credo che Mussolini sia stato oggetto della 
curiosità di tutti gli astrologhi della terra, di tutti 
gli indovini e in genere di quanti in vario modo 
si ostinano a frugare nell’ignoto o a veleggiare 
negli inescrutahili dominî dell’avwenire. 

Ho sott'occhio un opuscolo dalla caratteristica 
copertina verde-pisello, propria dei saggi di ec- 
cezione, intitolato « Mussolini und die Astrolo- 
gie » di Josef Gerber, presidente della Osterrei- 
chische Gesellschaft fiir Wissenschaftliche Astro- 
logie (1). 

Io non voglio mancare di rispetto agli studiosi 
di astrologia e men che meno agli astraloghi pro- 
fessionali. Ma debbo dire che di fronte alla pa- 
gina dell’oroscopo costruito sulla posizione geo- 
grafica di Varano di Costa presso Dovia e calco- 
lato in base al momento della nascita (29 luglio 


1883) e precisamente alle ore due del pomerig- 


(1) Editore Leo Fischer, Vienna. 
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gio, ho provato, dapprima, l’impressione di tro- 
varmi di fronte ad una rosa dei venti o anche al 
famoso disco di Newton. 

Guardando più a fondo nei particolari, ho sco. 
perto la mia incommensurabile ignoranza in ma- 
teria astrologica. Ecco, tradotti, gli aspetti del- 
l'oroscopo mussoliniano: serviranno come ini. 
ziazione per molti. 

Sole: Congiunzione con Mercurio, sestile con 
la Luna, sestile con Marte, sestile con Saturno. 

Luna: sestile col Sole, sestile con Mercurio, 
congiunzione con Marte, congiunzione con Sa- 
turno. 

Mercurio: congiunzione col Sole, sestile con 
la Luna, sestile con Marte, sestile con Saturno. 

Venere: Congiunzione con Giove, sestile con 
Urano, sestile con Nettuno. 

Marte: Congiunzione con la Luna, sestile col 
Sole, sestile con Mercurio, congiunzione con Sa- 
turno, quadratura con Urano. 

Giove: Congiunzione con Venere, sestile con 
Urano, sestile con Nettuno. 


Saturno: Congiunzione con Ja Luna, conginn- 
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zione con Marte, sestile col Sole, sestile con Mer- 
curio. 

Urano: sestile con Venere, sestile con Giove, 
irigono con Nettuno, quadratura con Marte. 

Nettuno: sestile con Venere, sestile con Giove, 
trigono con Urano. 

Ascendente: 

Venere trigona, Giove trigono, Urano sestile, 
Nettuno in opposizione. 

Medio Cielo: Luna in quadratura, Saturno in 
quadratura. 


de 2 


Ma penso che il lettore non edotto si troverà 
imbarazzato nel decifrare tante preziose indica- 
zioni dell’oroscopo; e allora converrà riferire al- 
cune spiegazioni intorno alla posizione dei pia- 
neti che hanno in mano, diremo così, il destino 
di Mussolini. 

A pagina 14 dell'opuscolo del Gerber si legge 
che a primo colpo d’occhi è chiaro come « tutti 
i pianeti stiano sopra all’orizzonte » ; per me non 


era affatto chiaro, ma con un po’ di buona vo- 
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lontà ho finito con l’entrare addentro alla cabala 
astrologica. 

La riproduzione dell’oroscopo di Mussolini 
aiuterà il lettore a intendere il gergo astrologico 
che non ritengo sia molto familiare, 

Si osservino i pianeti riuniti tutti nelle case 
d'angolo (7-10). Dette case « predispongono al- 
l'attività politica »; i pianeti dunque spingono 
Mussolini all’azione. 

La loro posizione « nelle figure virili e fisse 
dello zodiaco » rivela in Mussolini una « natura 
energica e positiva », mentre «la posizione tri- 
gonale dell’Ascendente rispetto a Venere e a 
Marte » favorisce la sua ascensione « per innata 


finezza di portamento in società ». 





Il «grado saliente dell’orizzonte della nasci- 
ta», cadendo «nel terzo Decanato del segno 
dello Scorpione», rende Mussolini appassionato 
e sensibile, ma anche chiuso e volontario... 
«istintivamente portato a opporre la forza alla 
forza ». 


« Marte nei Gemelli » dà a Mussolini coraggio, 





risolutezza, rapidità di concezione e d'azione, 


impeto e « non lo lascia mai tranquillo »: « Mar- 
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te in congiunzione con Saturno » gli conferisce 


ardimento, capacità di gettarsi in imprese diffi- 


4 A 
Lia 





cili, temerarietà ; « Marte nella settima casa » gli 
infonde bellicosità, prontezza all’eccitamento, 
prontezza al sarcasmo; « Marte reggente della 


nascita » gli dà « occhi espressivi, occhi che par- 
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Î, lano », mentre «lo Scorpione sull’ Ascendente » 
i) gli comunica « un fluido magnetico » che spiega 
il suo « fascino sopra le folle ». 

Siccome Nettuno, Saturno, la Luna e Marte 
| sì trovano «tutti assieme accumulati nella 
7° Casa », le loro influenze « si urtano e si bloc- ‘ 
cano reciprocamente »; il che spiega il « proce- 
dere esplosivo di Mussolini », per il risolutivo 
prevalere di Marte che è «il suo pianeta ». 

«La Luna nei Gemelli » determina in Musso- 
lini, insieme con l’amore dell’arte e delle scien- 


ze, il bisogno di vita varia e avventurosa, il bi- 


sogno di movimento, la tendenza agli estremi; 

«la Luna nella 7° Casa» lo rende pronto a 

contrastanti emozioni, duro verso i nemici; «la 

congiunzione della Luna con Saturno, lo stretto 

i rapporto della Luna con Marte, il rapporto se- 

‘ stile della Luna con Mercurio », gli conferiscono 

profondità di pensiero, potenza di concentra- 

| zione, accordo spontaneo fra sentimento e intel- 
ligenza, entusiasmo e intuito pratica. 


«Il Sole nel segno del Leone » rivela in Mus- 





solini desiderio di grandezza, di gloria e di po- 


tenza; «il Sole nella 9* Casa rivela in Lui lar- 





MUSSOLINI IMMAGINARIO 93 


ghezza di visione, altezza di ideali, bisogno di 
comprendere il perchè delle cose », bisogno di 
ampî orizzonti, interesse per tutto ciò che ha 
rapporto con l’estero, simpatia per l’aviazione. 
«II Sole in congiunzione con la Luna », gli as- 
sicura fiducia in se stesso e nella vita; «il Sole 
in congiunzione con Mercurio » gli dà buona me- 
moria; « il Sole in rapporto sestile con Saturno », 
gli dà controllo di sè medesimo, riflessività, ca- 
pacità di sopportare gli alti e i bassi della vita, 
laboriosità, spirito di organizzazione. 

« Mercurio nel segno del Leone » gli dà logi- 
cità di ragionamento, chiarezza d’idee, rapidità 
di giudizio, lucidità di parola. 

« Venere nel segno del Canero » non è in po- 
sizione favorevole, sebbene indichi sensibilità 
per la vita familiare, generosità, attitudine a rac- 
contare; e poco favorevole è anche « Venere 
nell’8" Casa » perchè significa che « bisogna star 
attenti ai propri reni»; invece è vantaggioso il 
«rapporto tra Venere e Giove » perchè suscita 
« tendenza all’elevazione dell'umanità ». 

« Giove nel segno del Cancro » conferisce at- 


titudini a svolgere opera di mediazione, intuito 
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nelle questioni finanziarie; « Giove nell’8% Casa » 
predestina a ricevere eredità, donazioni, proven- 
ti di assicurazioni, 

« Saturno nei Gemelli » rende ordinati, esatti, 
ma con debolezza nei polmoni e facilità ai raf- 
freddori; « Saturno nella settima Casa » entra, 
per lo meno in certa misura, nei rapporti coniu- 
gali; invece «il rapporto di Saturno con Mer- 
curio è propizio » e indica tenacia, resistenza, 
abitudine di « andar a fondo delle cose ». 

« Nettuno nel segno del Toro » indica sensi- 
bilità per la natura così come per l’arte; e il 
«rapporto favorevole di Nettuno con Giove » è 
sintomo di religiosità e buona moralità: « pia- 
neta dell’idea socialista », « Nettuno all’estre- 
mità della 7° Casa», con riflessi sulla 6* Casa 
indica, il « veemente lavorìo interno che si svol- 
ge nella coscienza politica di Mussolini » prima 
che l’opinione pubblica se ne accorga. 

« Urano nel segno della Vergine » dà a Mus- 
solini novità di idee, saldezza nelle proprie con- 
vinzioni di fronte alle opinioni altrui; « Urano 
nella 10* Casa », gli conferisce genialità, « con 


illuminazioni improvvise sulla via da seguire »; 
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« pianeta della rivoluzione », Urano porta con 
sè turbamenti e rivolgimenti; ma il suo « rap- 
porto trigonale con Nettuno » indica che alle agi. 
tazioni segue un nuovo ordine e una nuova di. 
sciplina; però Mussolini deve star attento alla 
sua politica estera, la quale, per il mescolarsi 
di influssi di Saturno e di Marte, « presenta una 
tendenza fatale»: un impulsivo ricorrere al- 
l’uso della forza sarebbe per I’Italia « causa di 


gual ». 


L’opuscolo è stato seritto a Vienna nel luglio 
del *26 e certamente oggi, col « Patto a quattro » 
e il trattato con la Russia, l’interpretazione data 
al mescolarsi di influssi di Saturno e di Marte 
potrebbe essere molto diversa, perchè oso pen- 
sare che gli astri non siano così obbiettivi nel 
determinare i loro influssi sui mortali da non 
lasciarsi interpretare con un certo senso reali- 


stico dagli astrologhi. 
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Mussolini e i lavoratori 


Quei tali ottimisti che dicono essere ormai gli 
Italiani tutti fascisti, si sbrigano alla svelta di 
uno dei maggiori problemi da esaminare: ia na- 
tura della totalità dei consensi intorno ai fatti 
del nuovo regime. 

Gl’italiani consapevoli sono nella stragrande 
maggioranza fascisti, i più per ardente convin- 
zione, i meno perchè gli avvenimenti li hanno 
convertiti alla convenienza di aderire ad una 
rivoluzione così ricca di successi e di pratiche 
realizzazioni. Ma c’è una zona grigia, che non 
è possibile calcolare in cifre, e che sarebbe assai 
difficile catalogare nel senso statistico, la quale 
non si porrà maì contro il Fascismo, ma pure 
non può comprenderlo, in causa dell’inerzia 
mentale che lascia sussistere tuttavia nel suo cer- 


vello vecchie idee classiste, 
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Penso che, nonostante ciò, nessun regime ab- 
bia mai avuto larghezza di consensi così vasta e 
cosciente; e pertanto mi parrebbe ridicolo avva- 
lorare quella specie di panglossismo che vede tut- 
to roseo e sogna già l’ora delle pantofole e della 
berretta da notte per vivere di rendita sulle con- 
quiste della rivoluzione delle Camicie Nere sen- 
za più impegni di apostolato, senza più l’ob- 
bligo di un costume esemplare, e soprattutto 
senza più sacrifizi. 

Parlo sovente con operai, artigiani, contadini, 
braccianti e con donne del popolo, specie nelle 
provincie periferiche e montane; e so che cosa 
si pensa di molte attività del Fascismo e quanta 
parte delle realizzazioni rivoluzionarie è o sco- 
nosciuta o interpretata male e a sproposito. 

La verità certa è questa: su tutto e su tutti 
si discute volentieri, e anche sulle cose meno 
discutibili per la Toro importanza assoluta e la 
loro grandiosità senza precedenti; solo sulla per- 
sona di Mussolini non si pongono se e ma e quelli 
che trovano da ridire su di Imi, quasi sempre per 
fatti particolari, aggiungono: « Ma forse questo 


ancora non lo sa » e minacciano i presunti nemici 
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che ostacolerebbero al Duce di sapere come stan- 
no le cose; e dicono: « Mussolini è ceme la Prov- 
videnza, non paga solo il sabato... ». 

Gli umili, anche i più lontani dalla vita po- 
litica che non saprebbero dire due parole eul 
Fascismo, sanno però dire una cosa di Musso- 
linî: che è un instancabile lavoratore, e che ama 
soprattutto il lavoro. 

E — ancora una volta — nessuno di loro certo 
ha letto quest'altra sua pagina autobiografica che 
mi pare tra le più vive e le più limpide, e anche 


tra le più ammonitrici ed educative. 


« Tutta la mia vita è stata dominata dalla pas- 
sione per il lavoro; ho bisogno di far sempre 
qualcosa. Se non c’è nulla da fare, lo procuro. 
Le avversità della mia gioventù, moltiplicantisi 
di anno in anno, mi hanno esercitato ad affron- 
tare le difficoltà e a superarle. Così inevitabil- 
mente, questo affaticarmi per mantenermi in vita 
e il desiderio di compiere qualcosa di buono, 
dovevano fare di me un automa del lavoro, sem- 
pre più attivo e più potente col passar degli anni. 


L’ozio mi fu sempre sconosciuto, poichè anche 
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quando viaggiavo da città a città per cercare la- 
voro, non dimenticavo mai di prendere con me 
mn volume di versi o di filosofia. Un salutare 
rimorso mi prendeva ogni volta che non ero oc- 
cupato in qualche impresa utile; mi sentivo ve- 
ramente infelice quando non avevo niente da 
fare: ero come fuori del mio mondo. 

«I miei antenati — per quanto possa rintrac- 
ciarli risalendo negli anni — furono lavaratori 
della terra. Io discendo da un ceppo che nelle 
lunghe ore passate al Javoro dei campi ha pro- 
dotto una razza robusta, nelle vene della quale 
scorre il sangue di innumerevoli generazioni di 
lavoratori instancabili. La resistenza al lavoro è 
l’eredità trasmessa da queste generazioni. Mio 
padre lasciò i campi per la fucina e l’incudine, 
dove il ferro ed il fuoco indurirono i muscoli 
del suo corpo vigoroso. Mia madre era una ap- 
passionata studiosa ed una zelante insegnante. 
Essi mi hanno trasmesso una eredità inestima- 
bile nelle qualità del corpo e di mente delle quali 
sono dotato. 

« Infine, al di sopra e al di là della passione 


innata per il lavoro, io ho dinanzi a me il grande 
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scopo di ridare al mio popolo la grandezza e la 
gloria che gli spettano. Le mie quattordici o se- 
dici ore di lavoro giornaliero, mi sembrano un 
nulla quando considero le promesse nascoste nel 
futuro. Per lo scopo supremo di spingere l’Italia 
a prendere un posto di prima linea fra le na- 
zioni, 10 intendo lavorare incessantemente e stre- 
nuamente sino alla fine: poi, se ci deve essere 


del riposo, lo aspetto nel grande « al di là ». 


Mussolini ha sbalordito ta mentalità dei vecchi 
partiti rivoluzionari e messianici, saltando tutte 
le tappe vaticinate, impostando e risolvendo il 
problema della nuova civiltà collettivistica nel 
solo modo possibile, col fare cioè la rivoluzione 
per tutti, anticlassista, senza pregiudiziali di 
censo e di sangue, concretandone le norme in 
quella Carta del Lavoro, che sembra piena di ca- 
tastrofici sottintesi a qualche vecchio « liberta- 
rio » e che invece riconduce il lavoro alla sua 


unità — ideazione, direzione. tecnica, esecuzione 








102 FRANCO CIARLANTINI 


— e lo armonizza col capitale — che voleva as- 
servirlo, o contro il quale credeva di potersi por- 
re — in funzione del superiore interesse nazio- 
nale. 

Mussolini, antiteorico per eccellenza, dotato 
di quel sano irrazionalismo che è nelle cose e 
nella storia — il razionalismo dei Poeti e della 
Provvidenza — crea così, nel Fascismo, una 
civiltà collettivistica, che nega e definitivamente 
sconfigge il comunismo sopraffattore e livellatore 
coattivo delle possibilità individuali. Che cata- 
strofe per gli opuscoli di propaganda e per i 
buonî libertari che preparavano a sè stessi la 
condizione di « numero » in un falansterio, che 
i bolscevichi si sono incaricati di rendere assai 
meno idilliaco che non l’avesse pensato il buon 
commesso droghiere Fourier! 

Ma è una catastrofe rimediabile, almeno nei ri- 
guardi degli uomini (per certi opuscoli il macero 
è irrimediabile). 

Per dirne una, mi assicurava il collega Guido 
De Luca che a Bruxelles quasi ogni settimana 
si presenta al Consolato d’Italia uno scultore, 


noto nel luogo fino a ieri più per le sue mene 
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antifasciste che per il suo valore artistico, il 
quale vuol far giudicare certe sue interpreta- 
zioni plastiche della testa del Duce; e pare che 
la suggestione dei lineamenti di Mussolini lo ab- 
hia spinto a implorare la iscrizione al Fascio... 

A Parigi, negli ambienti operai, l'ostilità dei 
lavoratori, che da prima sembrava insormontabi- 
le per l’abile montatura dei vari Blum e dei rin- 
negati atteggiati a martiri, si è andata trasfor- 
mando al punto che «Ie tyran » sta già tramu- 
tandosi nel « seul homme d'État qui changera ia 
figure de l’Europe ». 

Ricordo che ben quatiro anni fa, entrando in 
una sartoria popolare nella quale erano donne 
intente al lavoro, vidi appuntato con uno spil- 
lo, alla parete, fra ritagli di stoffe penzolanti, 
un ritratto di Mussolini, e una bella giovinetta 
che tra una gugliata e l’altra ogni tanto se lo 
guardava. Domandatole perchè tenesse là quella 
fotografia, ne ebbi questa risposta: « C'est un 
homme ». 

E penso che proprio in quel tempo Le Quo- 
tidien aveva indetto un referendum in materia 


istituzionale... Domandava — nientemeno! — ai 
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volonterosi cittadini per quali provvedimenti gli 
Istituti repubblicani avrebbero potuto essere mi- 
gliorati. Il famoso giornale aveva stampato un 
manifesto nel quale era disegnato il prafilo di 
una giovane smilza elegante Repubblica con l’im- 
mancabile « nez en l’air ». À caratteri di scatola 
la scritta diceva: « La République serait meil- 
leure st... » e poi le condizioni del concorso, 

Quale non fu la mia sorpresa quando, discen- 
dendo una mattina nella galleria del « métro » lu- 
streggiante di bianche mattonelle, e precisamente 
alia stazione della Place Maubert, vidi il manife- 
sto del Quotidien già decorato dell’invocata ri- 
sposta. Un cittadino aveva creduto di passar s0- 
pra le formalità del concorso e aveva dato il suo 
parere « tambour battant », cioè sotto la dicitu- 
ra: « La République serait meilleure sì... » ave- 
va scritto a carbone: « ... nous avions un Musso- 
linî ». In altri tempi il responso sarebbe stato 
prontamente cancellato, invece il manifesto re- 
stò intatto fino al termine... della stagione. 

Chi vive in Francia a contatto del vero popolo, 


si accorge ben presto che le qualità eccezionali 


del Duce sono diventate proverbialì e così una 
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specie di sua taumaturgia. Le finanze pubbliche 
vanno male, e si dice che «il fandrait un Mus- 
solinîi » per rimettere la barca a galla; un diret- 
tore di azienda è in gamba e gradita agli operai, 
e di Fui essi diranno: « Ah, i} est un vrai Mus- 
solini! ». 

Del resto in Francia sono di uso corrente le 
espressioni: « faire le Mussolini », « se croire un 
Mussolini », « dans le style de Mussolini » e altre 


del genere. 


Il vero popolo ama il Duce. 

L'uomo quanto più è semplice, quanto più è 
immune da complicazioni psicologiche, quanto 
più aderisce alla terra con la sua fatica, tanto 
più sente la suggestione della forza e adora il 
principio che se ne fa strumento. Mussolini è 
come il garante di tutti. Ne possono pensar male, 
quando una cosa non va secando i propri gusti, 
î propri comodi, le proprie debolezze, ma in 
fondo ognuno sente che egli costituisce la riserva 


di certezza di cui tutti abbiamo bisogno, 
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Se egli percrote col pugno il tavolo da cni 
parla, quella violenza precisa ha ùna vibrazione 
che si propaga nel sangue degli ascoltatori e ge- 
nera volontà di opere, ansietà di ardimenti. 

Tutto questo perchè, pensando a Lui, non è 
chi non dica: « È venuto chi ha dato basi pratiche 
all’ideale, chi ha fissato un metodo di lotta, chi 
ha salutato allegramente l’assoluto — la perfe- 
zione dell’uomo e della società tanto decantata, 
mai realizzata — e ha proclamato il bisogno di 
procedere con l’uomo d’oggi verso il domani del- 
la patria ». Questo ha intuito il popolo. 

Il popolo che si è sentito pienamente inter- 
pretato in ciò che ha di più vivo, di più pitto- 
resco, di più altruistico, e si è anche sentito 
intradotto nel niondo attivo come non mai per il 
passato. Comprendendo l’enorme importanza 
morale e materiale della fiducia così conferita- 
gli, si è nobilmente esaltato. 

Quando Mussolini ha parlato di materia in- 
candescente, alludendo all’anima del popolo ita- 
liano, ha detto una verità che nessuno sente me- 
glio del popolo stesso, finalmente conscio di es- 


sere attore nella storia del suo paese. Î 
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V'è dunque tra il Duce e Ja folla un patto 
che si rinnova in forme di alta poesia tutte le 
volte che egli appare da una loggia, dall’alto di 
una tribuna; tutte le volte che la sua voce ri. 
suona nelle piazze della Penisola. 

Mussolini riconosce il suo popolo nei singoli 
e nella massa, la folla riconosce lui, e da que- 
sta comunione nasce la fede che produce il ca- 
lore dell’anima, rende l'immaginazione costrut- 
tiva, e determina la volontà che supera ogni osta- 
colo. 

In questa comunione si spengono le piccolezze 
dell’anima umana: gelosie, ire, avidità diven- 
tano polvere che il buon vento dei nostri monti 
e del nostro mare disperde. 

In ogni occasione il Duce chiama il popolo alla 
ribalta e gli si confessa meglio che a tn per tu 
con i più intimi, meglio che a sè stesso, e gli 
narra le sue ansie e spessissimo interroga. Quel- 
lo che apprende negli istanti di aperta comu- 
nione con la folla gli giova più di ogni altro 
consulto. Mille elezioni non arriverebbero a se- 


lezionare il pensiero del popolo come lo ha se- 
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lezionato lui e come lo seleziona ogni giorno 
con sintesi portentosa nelle sue prese di contatto. 

Il Duce sa, senza stupida modestia, che il 
Capo è lui e lui soltanto, e pur quando prega i 
fascisti di guarire di lui, capisce che è impos- 
sibile e nel suo intimo forse se ne accora. Poi, 
da vero Capo quale è, riconosce la realtà e si 
erige fiero e vigoroso al suo posto di comando: 
« Ogni grande movimento deve avere un uomo 
rappresentativo, che di questo movimento soffra 
tutta la passione e porti tutta la fiamma p. 


dm 


Mussolini, nel cuore della gente umile, è figu- 
rato come un essere di forme umane ma di at- 
tributi divini. A Lui niente e nessuno può es- 
sere di ostacolo. In Lui è... la scienza infusa. 
« Mussolini non ha lauree, ma ne sa più di tutti 
i professori del mondo » — questo ho sentito 
dire da molte bocche. 

In occasione del raduno dei Centauri a Roma, 
un tale confidava al vicino: « Mussolini sa an- 


dare in motocicletta senza aver mai imparato ». 
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In questa frase buttata là con convincimento da 


_——__r qua -—--- 2 


un povero tizio qualsiasi, Mussolini veniva net- 

tamente separato dal resto dell’umanità. 
Il mito di Mussolini rappresenta la for 

saggezza, e soprattutto la giustizia. 





gli uffici pubblici, se ne leggono d’ogni sorta; 
egli rappresenta quasi la Suprema Corte cui si 


rivolgono tutti coloro i quali credono di aver 
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avuto qualche diritto coneulcato. Foltre, a Lui 
giungono le richieste più disparate: l’impiego, 
il ricovero all'ospedale, le borse di studio, il 
biglietto ferroviario, la casa gratuita, l'esonero 
dalle tasse, il corredo da sposa; gli si chiede di 
tener bambini a battesimo, di costringere il gio- 
vanotto a sposare la ragazza. 

Una giovane donna, sposata a un pregiudicato 
latitante, voleva chiedere al Duce l’autorizzazio- 
ne a sposare un bravo giovane, onesto e laborio- 
so, che le si era messa d’intorno. Nè si voleva 
arrendere all'idea di essere già sposa di un altro 
e ripeteva come un antoma la frase: « Mussolini, 
fra un lazzarone e un galantuomo, dà ragione al 


galantuomo. Questa è la sua giustizia ». 
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Una vecchia siciliana s'ostinava a chiedere al 


Duce la scarcerazione di un figliolo che — di- 
ceva lei — aveva avuto « una questione ». 

— A quanto è stato condannato? — le fu 
chiesto. 


— A trent'anni. 

Salto sulla sedia dell’interloentore. 

— Ma — aggiungeva tranquillamente lei — 
«iddu è patruni, Può fari chiddu ca vuole. Può 
anche liberare mio figlio ». 

In Sicilia, più che altrove, nella mentalità po- 
polare Ia figura del Duce viene illuminata di luce 
cavalleresca e leggendaria. La letteratura caval- 
leresca è viva nel popolo siciliano, il quale la 
rievoca e l’adatta tutte le volte che deve celebrare 
chi eccelle per grande generosità, per nobiltà 
di sentimento e di azione, per la difesa del di- 


ritto. 
doo a 


Se si potesse compiere la raccolta di tutte le 
petizioni rivolte a Mussolini per le più svariate 
e inverosimili ragioni, ci sarebbe da mettere in- | 


sieme una antologia interessantissima. 





MUSSOLINI IMMAGINARIO 111 
sei ie 


Specie nell’Italia meridionale e nelle isole, 
chiunque del popolo si rivolge al Duce sente il 
bisogno di premettere, alle richieste, apologie 
dense di autentica poesia. 

A tutta prima, quelli che non conoscono la psi- 
cologia della gente meridionale possono sospet- 
tare che si tratti di adulazione interessata per rag- 
giungere più facilmente lo scopo; invece si tratta 
di un bisogno dell’anima, della necessità tutta ca- 
ratteristica di una parte del nostro popolo di 
espandere la sna fede e la sua passione in forme 
esteriori e con esuberanza di linguaggio. 

Bisogna vedere come queste petizioni sono 
scritte e come sono disposte architettonicamente 
le parole nei grandi fogli uso protocollo! In molti 
casi si nota un gusto estetico assolutamente ori- 
ginale, in altri casi si riscontrano ingenuità, per 
cui si arriva fino a integrare il pensiero con pri. 
mitivi disegni. 

Ho sott’occhio la petizione di due contadini di 
Naro (provincia di Agrigento), certi Calogero 
Vaccica e Melchiorre Attardi, che, per aver pas- 
sato i 70 anni di età, erano stati lasciati senza la- 


voro da alcuni imprenditori di opere pubbliche. 
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Non è tanto il bisogno che li muove, quanto la 
umiliazione di essere considerati vecchi al punto 
di non poter rendere più nulla con le loro brac- 
cia. Perciò si rivolgono al « padre amoroso de- 
gli Italiani », chiedendo « in ginocchio » la gra- 
zia di essere considerati « degni di poter eserci- 
tare il loro mestiere di muratore »p. Essi dicono, 
tra l’altro, che, finchè ci sarà il Duce a capo del- 
l’Italia, nessun italiano vorrà sentirsi castigare 
con l’appellativo di « vecchio ». 


Si leggono espressioni come queste: 


« Genialissimo Duce! 


«In Voi albergano le qualità elette, che fanno 
di Voi il Genio, l'Angelo Tutelare, 1’Apostolo, il 
Maestro di ogni umana considerazione! 

« Voi siete Grande, Grande, Grande nella con- 
siderazione; 

« Voi siete il Medico, il Grande Medico, che 
prodiga le cure più geniali, sia al singolo uomo 
che alla Grannpe FamigLIA UMmanA: 

« Voi siete l'Uomo Luce che la Provvidenza 


Divina ha voluto elargire all’Italia Nostra, al 








MWSSOLINI IMMAGINARIO Ila 





Mondo, per rischiarare le tenebre, rinsaldare ‘i 
cuori, elevare le coscienze, purificare le manti 
torbide; 

« Voi siete la falce ideale che tagliate gli er- 
rori; 

« Voi siete il costruttore della pace; 

« Voi siete il Seminatore dell’ordine morale, 
spiritnale, materiale; 

« VOI SIETE IL SEMINATORE DEL CREDO DI Dio; 

« A Voi il Mondo civile s’inchina riverente; 

« A Voi la Palma della Vittoria e della Gloria 
immortale, che i cuori forti degli nomini semi- 
nati sull’orbe Vi consacrano; 

« A Voi infine salute, salute salute, 

« forza, forza, forza in eterno! ». 

Ecco invece un saggio « di parlar tosco », tutto 
arguzia, che pare senza slancio, eppure esprime 
la forza di una convinzione assoluta, e fiorisce 
sul labbro di una popolana. 

Una madre ha cinque figlioli piccoli come le 
dita d’una mano, sta per avere il sesto; il padro- 
ne di casa le ha data la disdetta, proprio a causa 
della numerosa e rumorosissima figlinolanza. Si 
dispera con le vicine, ed una di queste l’assicura : 


5. 
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— Che ti sgomenti, grulla? Tu devi scrivere al 


Duce, ci pensa lui! 


Il Duce può tutto: in questo assioma viene 
a tradursi la mente del popolo dinanzi a Lui, 
assumendo caratteri di una ingenuità che com- 
muove nelle anime più umili. 

Così una donna di Versilia che aveva un ra- 
gazzo malato voleva sentire il Duce per farlo 
guarire. 

— Ora è lui che s’occupa dei Balilla — di- 
ceva. 

Può perfino, il Duce, fermare un campione sul 
limite della vittoria. Alla vigilia del campionato 
mondiale, Carnera, nell’affermare ad un redat- 
tore della United Press d’avere il presentimento 
di vincere, aggiungeva: Occorrerebbe un ordine 
di Mussolini per impedirmi di strappare il titolo 
a Sharkey. 

Ma se Mussolini profetizza una vittoria, que- 
sta è certa. Tu ritornerai — egli disse a Balbo 


— che s’apparecchiava per il meraviglioso volo. 





























"” 
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E si spiega che il termine di confronto della 
impossibilità umana sia ancora, nella coscienza 
popolare, il Duce. Racconta un prete modenese 
che un vecchio burlone, sentendosi in punto di 
morte, gli disse: 

— Don Pio, di’ la verità, Mussolini non ce 
la farebbe nemmeno lui a rimettermi in piedi! 

A pescare nel florilegio dei paragoni, se ne 
trovano di quelli da sbalordire. Un proprietario 
agricolo rimprovera un sensale di bestie perchè 
ha fatto comprare a un suo colono un paio di 
buoî che non gli vanno bene, e il sensale ri- 
hatte: 

— Se non gli garbavano, non li pigliava; per- 
chè lei l’è fine, ma il suo contadino lei non l’ar- 
riva; l’ha a fare il conto che io sia lei e il su 
contadino in confronto gli è Mussolini. 

Un campagnuolo che ha un figlio piuttosto sem- 
pliciotto, e per il quale paga la tassa sui ce- 
libi, va all'Ufficio delle Imposte ed eleva la se- 
guente protesta: 

— Non è che il mio figliolo non voglia moglie; 
perchè deve sapere che per tentare di trovargliela 
ci ho messo di mezzo tutti i cozzoni del Co- 
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mune; ma se non gliela trova Mussolini pagherà 
la tassa finchè non muore. 

A un galantuomo investito da un autocarro 
sono stati applicati da circa un mese dei pesi 
alla gamba fratturata, perchè gli ritorni normale, 
e a chi gli domanda come si sente, risponde: 


— Se mi levassero questi pesi mi parrebbe di 
essere Mussolini. 


o x 


Potrebbe non restare indelebile nel cuore del 
popolo un uomo che, pur gravata dal lavoro im- 
mane del governo di un grande paese come il 
nostro tutto in rinnovamento e delle cure di una 
politica che interessa un intero continente, tro- 
va modo di donarsi agli umili con tanta freschez- 
za e spontaneità? Durante il suo soggiorno nelle 
Langhe per le grandi manovre dell'esercito, il 
Duce è apparso come un sogno agli occhi dei val- 
ligiani del Cuneese. Oggi la loro fantasia galop- 
pa con le leggende legate a tanti simpatici gesti 
del Capo. Lo spunto l’avranno dato fatti di cro- 
naca come questo, che la stampa ha registrato, 
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avvenuto durante il suo rapido passaggio nel co- 
mune di Camerana. La folla lo attendeva da ol- 
tre un’ora, ansiosa solo di vederlo e di accla- 
marlo. Eccolo: si apre il varco nella moltitudine, 
si formano due ali da cui mille e mille mani si 
levano a lui con gesti d’entusiasmo inconteni- 
bile. 

Dallo schieramento si staccò una giovanissima 
madre, la signora Lidia Albanese, e portandosi 
di corsa dinanzi al Duce, offrendo con le brac- 
cia tese un bellissimo bimbo di circa due anni, 
a voce alta e vibrante, invocò: « Duce, una ca- 
rezza al mio piccolo!» . 

Il Duce, con la sua fulminea prontezza, acco- 
gliendo l’atto con benevolo sorriso, rispose: 
« Ma no: lo bacio », e preso il maschietto dalle 
mani della madre, lo guardò esclamando: «Bello, 
molto bello! » e poi lo baciò. 

La scena, svoltasi rapidamente, entusiasmò fino 
all'inverosimile gli astanti. 

Dopo poco, dalla folla, un giovane rivolse 
al Capo un’altra invocazione: « Duce, fateci l°o- 
nore di una visita al nostro mulino ». Era il di- 


rettore del mulino « Spica » che esprimeva al 
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Capo il desiderio imperioso di tutta la popola- 
zione di vederlo entrare e sostare nel luogo ove 
quotidianamente essa si reca per la macina del 
suo grana. 

Il Duce, saputo della natura cooperativistica 
del mulino, vi entrò subito, interessandosi viva- 
mente della lavorazione, dei prezzi del grano e 
del trattamento fatto ai contadini per la macina. 

La popolazione, che è tutta interessata alla 
buona fortuna del mulino, ha tratto da questa 
insperata visita i migliori auspici. 

Ora, nei cuori dei cameranesi resterà per sem- 
pre la figura del Duce che abbraccia il bambino 
Marcello Albanese, paternamente, col volto rag- 
giante di gioia; così come incancellabile sarà il 
ricordo della Sua visita al mulino, cuore del pic- 
colo paese. 

La fanciullezza sana ed il grano delle nostre 
terre: i due simboli, le due possenti realtà sulle 


quali s’erge vittoriosa l’Italia di Mussolini. 


Mussolini e le nascite 


Tutti sanno ormai che il problema della nata- 
lità è essenziale per Mussolini. Nella sua pre- 
fazione all’edizione italiana del libro « Regresso 
delle nascite: morte dei popoli» di Riccardo 


Korherr, il Duce seriveva: 


« Sino al maggio del 1926, sino al mio discorso 
che per mera coincidenza cronologica fu chia- 
mato dell'Ascensione, gli italiani furono vittime 
del luogo comune della «loro straripante nata- 
lità ». Toccò a me di spezzare, al pari di altri, 
anche questo luogo comune. La verità è diversa 
ed è triste; anche in Italia diminuiscono le na- 
scite: anche }'Italia soffre del male comune alle 
altre Nazioni Europee. 

« Coloro che hanno una specie di abito men- 
tale ottimista osservano tuttavia che il decorso 


della malattia in Italia sembra benigno. Anche 
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questo è un luogo comune e basterà per elimi- 
narlo, esaminare le cifre nel loro totale e nella 
loro composizione ». 


Naturalmente i soliti scettici e i soliti umori- 
sti da strapazzo, forti della scusa filistea che con 
le circolari e gli articoli di giornali non si fanno 
figlioli, hanno considerato questa campagna come 
una manifestazione destinata a fallire così come 
falliscono tutte le cose cartacee o fondate esclu- 
sivamente sulle parole. 

Lo stesso Duce, del resto, all’inizio della cam- 
pagna s'era posto, realisticamente, questa do- 
manda : le leggi demografiche — che in ogni tem- 
po legislatori di ogni paese adottarono per arre- 
stare il regresso delle nascite — hanno avuto o 
possono avere una efficacia qualsiasi? Su questo 
interrogativo si è discusso un po’ dappertutto e 
st può credere che si discuterà ancora. Ma alle 
discussioni Mussolini, come sempre, ha preferito 
i fatti, intuendo la psicologia del nostro popolo 
e penetrando con la sua parola creatrice di vita 
nella sua vera anima. 


Le leggi demografiche, sia negative che posi- 
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tive, possono annullare o comunque ritardare il 
fenomeno della denatalità, se l'organismo sociale 
al quale si applicano è ancora capace di reazione. 
Più che le leggi formali in questo caso serve il 
costume morale e soprattutto la coscienza reli- 
giosa dell'individuo. Al costume morale e a que- 


sta coscienza ha fatto appello il Duce. 


«Se un nomo non sente la gioia e l'orgoglio 
di essere «continuato » come individuo, come 
famiglia e come popolo; se un uomo non sente 
per contro la tristezza e la onta di morire come 
individuo, come famiglia e come popolo, niente 
possono le leggi anche, e vorrei dire soprattutto, 
se draconiane. Bisogna che le leggi siano un pun- 
golo al costume. Ecco che il mio discorso va di- 
rittamente ai fascisti e alle famiglie fasciste. Que- 
sta è la pietra più pura del paragone alla quale 
sarà saggiata la coscienza delle generazioni fasci- 
ste. Si tratta di vedere se l’anima dell’Italia fa- 
scista è o non è irreparabilmente impestata di 
edonismo, borghesismo, filisteismo. Il coefficien- 
te di natalità non è soltanto l’indice della pro- 


grediente potenza della Patria, non è soltanto 
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come dice Spengler, « l’unica arma del popolo 
italiano », ma è anche quello che distinguerà da- 
gli altri popoli europei, il popolo fascista, in 
quanto indicherà la sua vitalità e la sua volontà 
di tramandare questa vitalità nei secoli. Se noi 
non rimonteremo la corrente, tutto quanto ha 
fatto e farà la Rivoluzione fascista, sarà perfet- 
tamente inutile perchè, ad un certo momento, 
campi, scuole, caserme, navi officine non avran- 
no più uomini. Uno scrittore francese che si è 
occupato di questi problemi ha detto; per par- 
lare di problemi nazionali accorre in primo luo- 
go che Ia Nazione esista. Ora una Nazione esi- 
ste non solo come storia o come territorio, ma 
come masse umane che si riproducono di gene- 
razione in generazione. Caso contrario è la ser- 
vitù o la fine. Fascisti italiani : Hegel, il filosofo 
dello Stato, ha detto: Non è uomo chi non è 
padre! 

«In una Italia tutta bonificata, coltivata, ir- 
rigata, disciplinata: cioè fascista, c’è posto e 
pane ancora per dieci milioni dì uomini. Ses- 


santa milioni d’italiani faranno sentire il peso 
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della loro massa e della loro forza nella storia 


del mondo ». 


In un corsivo intitolato Le realtà, comparso 
sul Popolo d’Italia del 1° ottobre °33, il cui stile 
eferzante rivela subito l’autore, il Duce dichiara 
la sua ostilità a certo ottimismo non meno irre- 
sponsabile e pernicioso del pessimismo. E mar- 


tella : 


« Questa è la realtà. Se gli Italiani che vivono 
da Roma in giù non fossero stati prolifici, oggi 
l’Italia avrebbe sì e no 30 milioni di abitanti. 
E tanto al sud come al nord di Roma, le famiglie 
numerose sono quelle del popolo. Quanti e dove 
sono i gerarchi fascisti che hanno una famiglia 
numerosa, cioè con un numero di figli non in- 
feriore a cinque? ». 

E ai fascisti che si inorgogliscono troppo facil- 
mente per la situazione demografica italiana dice 


crude verità: 


« L'Italia, da questo punto di vista, è una na- 


zione di seconda categoria. I suoi 42 milioni di 
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abitanti sono una massa modesta di fronte ai 
200 milioni di Slavi che dall’Ural all'Adriatico 
aumentano col ritmo impressionante di 8-10 mi- 
lioni all'anno: di fronte a 70-80 milioni di Te- 
deschi, che sono compatti dal Baltico al Bren- 
nero; dinanzi ai Giapponesi — di una veramente 
straripante natalità — che hanno soldati e operai 
per tre continenti. Anche il solito confronto con 
la Francia non va, poichè Ia Francia ha un im- 
pero coloniale di 60 milioni di abitanti. Cifre 
che fanno riflettere e preoccupano ». 


LO 


Ma dal famoso discorso dell’ Ascensione a oggi 
quali cambiamenti nello spirito italiano anche in 
fatto di natalità! 

Già si possono rilevare gli effetti della volontà 
mussoliniana e della suggestione che diffonde la 
sua parola. sia che ammonisca e condanni, sia 
che indichi nuove mete ed ecciti ad opere de- 
ene. È innegabile che in tutta Italia si è ve- 
nuta creando una nuova atmosfera intorno al 


matrimonio, alla famiglia e alla necessità della 
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prolificazione, per cui già si può rilevare, in con- 
trapposto a quello che avveniva appena qualche 
anno fa, come gli scapoli vengono considerati 
pressochè fuori della normalità ed avvolti quasi 
da un’aria di commiserazione o di ridicolo, men- 
tre fra la gente del popolo è facile udire discus- 
sioni in cni donne e uomini si vantano di avere 
una prole numerosa. 

Mussolini è diventato una specie di nume tu- 
telare delle famiglie numerose, le quali, appena 
sono deliziate da una nuova nascita si affrettano 
a comunicarglielo telegraficamente. Spesso anzi 
tale comunicazione viene fatta prima al Capo del 
Governo che all'Ufficio di Stato Civile. Molti ri- 
tengono che Mussolini stia tutto il giorno a con- 
trollare quanti sono i buoni italiani che hanno 
famiglia con prole numerosa, a contare i neonati 
e a segnare con una crocetta blu le persone che 
non riescono a mettere al mondo dei figlioli. 

Di tutti i parti gemellari, trigemini 0 quadri- 
gemini viene data comunicazione senz'altro al 
Capo del Governo. E questa slancio del popolo 


verso il suo Capo, che diventa fiducia cieca nei 
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suoi comandamenti, si completa con mille ma- 
nifestazioni spesso piene di poesia. 

Se si potessero mettere insieme tutte le foto- 
grafie di bimbi e di gruppi di famiglie numerose 
che vengono di continuo inviate a Mussolini ci 
sarebbe da formare un album di migliaia di 
pagine. Così pure se si potessero riprodurre le 
dediche che vengono scritte sulle fotografie o le 
lettere che le accompagnano si potrebbe compi- 
lare la più bizzarra antologia popolaresca. 

Altra forma di omaggio, che fissa in mado ca- 
ratteristico questa fase della campagna demogra- 
fica mussoliniana, si può rilevare dai nomi che 
vengono imposti ai bambini che sono quelli del 
Duce o dei suoi congiunti. 

Ora il più curioso e sintomatico ad un tempo 
è questo: Mussolinî riceve ogni giorno lettere in 
cui fascisti, con esposti confidenziali, gli confes- 
sano i motivi vari per cui non hanno potuto ave- 
re figlioli e lettere di hravissime mogli che, con 
accenti accorati, si sforzano di scusare la pro- 
pria sterilità. 

Non meno interessante il fatto che molti fa- 


sgisti scapaloni, che non si erano mai decisi a 
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sposarsi, si sono affrettati a prendere moglie, e 
che altri, già sposati e che non avevano mai avuto 
figlioli, si sono decisi con fretta esemplare a met- 
terne al mondo. 

Ma l’influenza di Mussolini va più in là. 

Più di un'eccellente madre ci ha confessato di 
aver tenuto durante la gravidanza il ritratto del 
Duce sempre presente, non solo per fare un figlio 
che gli rassomigliasse, ma con la segreta speranza 
che dall'immagine germinasse qualche cosa di 
più profondo e si trasmettesse nel nascituro l’in- 
gegno del Duce! 

E si hanno dei casì di questo genere: delle 
mamme tirano fuori delle rassomiglianze che so- 
no un capolavoro di ingenuità! Anche se s1 tratta 
di himbetti di pochi mesi esse li mostrano escla- 
mando: « Guardate, se non ha tutti i lineamenti 
del Duce! », e aggiungono l’augurio che la so- 
miglianza fisica possa determinare anche una so- 
miglianza nell’ingegna. 

Tutto il fantastico che si è andato creando at- 
torno alla campagna demografica voluta da Mus- 


solini si può rilevare dalla convinzione ormai 
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diffusa in tutti della necessità di riprendere il 
primato anche in fatto di nascite. 

Uno dei più vecchi lunari d’Italia, il « lureri 
di smmembar » di Faenza, che ha 88 anni di vita, 
sintetizza la passione del popolo italiano per la 


natalità con questi due versi: 


Tott quent mégar o préss e grand è sné 
tà da fè di burdèll par Mussulè 


che tradotti vogliono dire: 


Tutti quanti, magri e grassi, grandi o piccini 


devono far dei figli per Mussolini, 








Ciò che farà Mussolini 


Non è facile immaginare come le classi lavo- 
ratrici e particolarmente gli agricoltori si occu- 
pino di politica estera da che Mussolini regge 
le sorti d’Italia. 

Coloro i quali giudicano gli avvenimenti ita- 
lianî partendo da apriorismi politici o con spi- 
rito avverso, hanno mille volte ripetuto che il 
popolo, in conseguenza della dittatura, s°era 
estraniato dalla politica. Proprio il contrario 
della verità. 

In Italia oggi si ha generalmente una sensi- 
bilità più acuta degli avvenimenti e una intui- 
zione più vasta. 

Abolita la politichetta ringhiosa dei partiti e 
delle sette, dato un colpo decisivo a ogni forma 


di autonomismo comunale e regianale, allargato 
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il respiro di tutti i cittadini fino alla compren- 
sione effettiva della Nazione, gl’interessi della 
grande collettività italiana sono diventati più 
omogenei e non è possibile vederli che nel gioco 
europeo e mondiale in quanto il criterio della 
interdipendenza dei fatti economici, reso ancor 
più evidente dalla guerra, è diventato familiare 
anche ai più modesti lavoratori. 

D'altra parte l’Italia è un paese che conta cir- 
ca dieci milioni di emigrati — allenamento indi. 
retto alla politica estera — e, per la sua posi- 
zione geografica e per la sua struttura econo- 
mica, ha vivo il senso di relazione con gli altri 
paesi. Bastava perciò richiamarlo alla realtà per- 
chè manifestasse tutte le sue attitudini a inten- 
dere la nuova politica di Mussolini verso l'estero. 

Credo, per esempio, che nessun paese abbia 
inteso bene come l’Italia la crisi nordamericana, 
quale fenomeno d’ordine morale, e di sovrapro- 
duzione insieme. 

La misura prudenziale che ha determinato la 
battaglia del grano, e la ragione delle bonifiche 
sono intese dal popolo a meraviglia nel loro va- 


lore contingente, in rapporto alla valuta e i di- 
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vieti di emigrazione, come nel più lontano ed 
essenziale valore di carattere nazionale. 

Un contadino di Cerignola precisava: « Mus- 
solini ha detto all'America: O ci fate venire a 
guadagnare il pane costà, o ce lo guadagneremo 
in casa nostra e non avremo più bisogno di voi. 
L'America ha detto di no, e allora non compre- 


remo più grano all’estero ». 


* ** 


Anche l’idea diffusa di un Mussolini poli- 
glotta rientra nel campo dei problemi di politica 
estera. 

Il fatto che Egli parli con gente di tutti i paesi 
è già impressionante per il popolino, che ha sem- 
pre presente il suo punto di partenza: l’afficina 
paterna! 

Quando i giornali riferiscono: Mussolini ha 
parlato in francese, in ispagnuolo, in tedesca, 
in inglese; Mussolini si è intrattenuto a lungo 
col ministro degli Esteri greco o turco o romeno; 


Mussolini ha conferito coll’ambasciatore della 
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Cina o del Giappone, dell'Egitto o del Porto- 
gallo, i babbi mostrano ai figli recalcitranti nello 
studio delle lingue il pezzo ammonitore: 
| — Vedete? Ed era figlio d’un fabbro! 
I lavoratori rilevano con orgoglio la cosa stra- 
ordinaria, avendo l’aria di commentare: 
4 — E poi si dice che la gente del popoio non 
conta nulla! 
Da tanto interesse nascono naturalmente, tutte 
le supposizioni e le fantasie intorno al domani 
che Mussolini darà all’Italia. 


Mussolini ci farà restituire dai Francesi le no- 


stre terre; Mussolini ci farà dare le colonie che 


Î | ci spettano e che erano di Roma e ora le la- 
vorano i nostri contadini; Mussolini ci procurerà 
le miniere di petrolio; Mussolini libererà la Dal- 
mazia e farà rispettare Malta; Mussolini darà po- 
sto a tutti i milioni d’italiani che sono all’estero 
e vorranno ritornare in patria; Mussolini vuole 

i che tutte le terre dove vanno a lavorare gli ita- 
liani restino a loro; Mussolini dice: « Fate giu- 


stizia agli italiani che hanno lavorato per tuiti 


nel passato a scoprire nuovi paesi, a esplorare 


| ferre appena conosciute, a concepire invenzioni 








MUSSOLINI IMMACINARIO 133 





d’ogni specie, a dare capolavori d’arte per la 
gioia di tutti, e avrete la pace! ». 

Queste, e altre cose farà e dirà Mussolini, se- 
condo l’intuizione popolare, e sulla traccia di 
tante possibilità nascono altre fantasie: viaggi 
misteriosi, alleanze, patti segreti, strategie nuo- 
ve ed inverosimili, combinazioni di Case regnan- 
ti, emigrazioni collettive, invenzioni di armi e 
di mezzi di comunicazione impensati... 

Non per nulla, invero, Marconi da una parte 
con le sue onde prodigiose e 1 suoi congegni stra- 
ni, Balbo dall’aîtra col suo continuo frugare per 
tutti i cieli della terra, sono agli ordini di Mus- 
solini... 

In qualche cosa, che nessuno tuttavia precisa, 
c'entra anche il Papa, il quale perà è furbissimo 
e, più diplomatico di tutti i diplomatici, nes- 
sono può immaginare came servirà agli obbiettivi 
grandiosi di Mussolini. 

Del quale. intanto, l'esempio che illumina e 
trascina, determinando anche nelle grandi lon- 
tananze di spazio o di elima storico ed etnico i 
rivolgimenti profondi, è da tutti sentito e com- 


preso. 
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Ho saputo da uno dei nostri consoli che cono- 
sce a fondo l'Asia Minore ed è riuscito ad en- 
trare con molta intelligenza nello spirito mus- 
sulmano, molti episodî da cui appare come la 
suggestione della personalità del Duce si espanda 
anche in quell’enigmatico mondo islamico che si 
è sempre dimostrato refrattario alla penetrazione 
delle idee occidentali. 

AA Aleppo, nel 1926, passando dinanzi ad un 
modesto laboratorio di falegname, di proprietà 
di un arabo, gli occorse di vedere attaccate ad 
una delle pareti, due fotografie: una del Duce, 
in alto, ed un’altra di Mustafà Kemal in basso. 
Entrato nel laboratorio e fatto interrogare l’arabo 
dal « cavas» che lo accompagnava (l’artigiano 
non parlava altra lingua che la sua) circa i mo- 
tivi per i quali custodiva assieme quelle due fo- 
tografie, ne ebbe questa risposta: « Mussolini ed 
il Gazi sono gli esseri più grandi dell’umanità! 
Mussolini è il profeta, il vero Dio, finalmente 
giunto tra gli uomini a salvare l'umanità ed il 
Gazi è il suo più fedele seguace (era il tempo 
in cui Kemal Pascià dava energica esecuzione al 


suo programma di riforme). Perciò ho messo Mus- 
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solini in alto ed il Gazi in basso: quanti entrano 
nella mia bottega devono sempre inchinarsi di- 
nanzi all’uno ed all’altro con fede e riconoscen- 
za. L'umanità finalmente è salva! ». 

Mussolini non è più, nello spirito delle genti, 
il Capa di uno Stato, il Genio di un popolo, ma 
l’Eroe che deve ricondurre ]a verità nella vita 


umiversa. 


Quando il camerata Orazio Pedrazzi fu nomi. 
nato Console Generale a Gerusalemme, si spar- 
sero in Oriente le voci più curiose intorno alla 
sia destinazione, perchè si sapeva che era uno 
dei primi fascisti messi nella carriera diploma- 


tica direttamente dal Duce. 


«Pochi giorni dopo che io avevo assunto le 
mie funzioni — racconta il Pedrazzi — ebbi l’oc- 
casione di assentarmi da Gerusalemme per due 
giorni e al mio ritorno venne da me, con grande 
mistero, un frate della Custodia di Terrasanta 
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per domandarmi se era vero che durante l’as- 
senza io mi fossi recato a Roma. Gli risposi ri- 
dendo che per andare a Roma occorrono quat- 
tro 0 cinque giorni di navigazione e che non mi 
ero allontanato dalla Terrasanta. Ma il buon 
frate insistette perchè — mi disse — negli am- 
bienti popolari della città e perfino in qualche 
elemento del Corpo consolare si diceva che io 
ero partito di notte in aeroplano per Roma a ri- 
ferire a Mussolini chissà quali cose ed ero ritor- 
nato con lo stesso misterioso mezzo di trasporto. 
Gli domandai per quali ragioni avrei dovuto fare 
un viaggio così rapido e circondato da tanta cir- 
cospezione. Mi fu risposto che Mussolini inten- 
deva certamente liberare il Santo Sepolcro dalle 
mani dei protestanti, dei greci ortodossi, degli 
armeni, degli abissini e infine dei mussulmani 
per darlo nelle mani dei cattolici e che si sapeva 
benissimo che egli teneva pronte delle schiere 
di Camicie Nere che sarebbero arrivate in aero- 
plano calando sopra il Sepolcro come uno stor- 
mo di falchi e facendo piazza pulita di tutti gli 
occupanti, salvo, s‘intende, i nostri amici fran- 


cescanì. 
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« Gli risposi che si dimenticava come gli In- 
glesi fossero i padroni effettivi della Palestina e 
che le fantasie aviatorie del popolo di Gerusa- 
lemme non avevano tenuto calcolo di questo pic- 
colo particolare. Ma il frate, con l’aria di uno 
che la sa lunga, mi rispose sorridendo furbesca- 
mente: 

«— Ma tutti sanno che l’Inghilterra è d’ac- 
cordo e che basta che Mussolini arrivi qui colle 
sue Camicie Nere che gli Inglesi si ritirano la- 


sciandogli il posto lihero ». 


* 


Come non attendersi che, intorno ad un Uomo 
così circondato, oltre che dalla sua gloria, dal 
nimbo leggendario, s'impegnasse la gara delle 
nazionalità, perfino delle razze? Al modo stesso 
che i nostri buoni emigrati lo vorrebbero, cia- 
scuno, della propria regione, non mancano i ten- 
tativi di cambiargli l'origine. Lasciamo andare 
le disquisiziani filologiche sulla derivazione te- 
desca del nome Mussolini, e accenniamo agli 


ameni tentativi di coloro i quali vorrebbero sco- 
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prire in molti gesti di giustizia o anche di sem- 
plice umanità compiuti dal Duce una certa sua 
occulta tenerezza per questa o quella fede reli- 
giosa. Sappiamo di ebrei, di mussulmani, di pro- 
testanii, ecc., che vedono Mussolini, o perfet- 
tamente inquadrato nella loro religione, o così 
al di sopra di ogni settarismo di chiesa da po- 
terlo considerare una specie di atteso protet- 
tore senza per questo menomare od offendere 
Ia loro confessione. 

Ecco qui alenni versi di un poemetto in lin- 
gua ebraica scritto da un cittadino libico e in- 
titolato: « Alla spada del valore ed eroe dell’e- 


poca Benito Mussolini»: 


O leone sovrano cui addicesi l’elogio 

A Te devesi omaggio a Te riconoscenza 

{ Tuoi atti son temerari, le Tue parole lealtà 
Sei battagliero invitto, clemente dopo la vittoria. 


I partiti nocivi il Tuo braccio soppresse 
raccogliendone i migliori nel Fascia potente 
di nera camicia e di unico ideale appassionato 


di servir la Patria ed accrescerne è vantaggi 
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Pori al lampo Egli per Uomo di fatti prese fama 
riuscì tosto a sradicare il nemico interno 
menire quello esterno atterrì al solo eco 


perchè divino sembrava, perchè nulla Lo ostacolava. 


Ogni suo atto è seguìto dal pieno successo 
perchè al ben del Paese è sempre rivolto 
Preferisce i fatti ed ignora l'impossibile 


affronta gli ostacoli annientandoli tosta 


I Suoi uccelli lanciò sui più temuti luoghi 
con tenacia basata su noncuranza del pericola 
A Lui Balbo annunzia la vittoria alata 


Sulle vergini regioni mai prima solcate 


Di fronte agli intrepidi l'aquila tremò 

Le stelle lamentano perchè nessun segreto lor resta 
All’impavido Fascio piace affrontar il rischio 

Ed il suo Duce persegue tenace il sacro Ideale 











Il “sale della Terra” 


Oggi il velivolo affretta la vita anche nei paesi 
d'Oriente dove lentissimo è il ritmo delle anime 
e dei fatti; l'automobile segue le piste delle ca- 
rovane: ma non è per queste accelerazioni mec- 
caniche che giunge all’Oriente Ia fama dei Gran- 
di. È ancora la notizia trasmessa da uomo a 
a uomo, commentata nel caravanserraglio od al 
bivacco, rivestita di poesia e di malìia dal can- 
tastorie nomade. Così l'Islam divinizzà Napoleo- 
ne, ed è per questa via lirica che l’immagine del 
Duce campeggia negli orizzonti mentali dell’O- 
riente, nuovo miraggio fra i miraggi del deserto. 

Pietro Toni, attualmente consigliere d'Amba- 
sciata a Santiago del Cile, e già incaricato di af- 
fari a Kabul, mi ha fatto questo racconto: 

e Al principio del 1923 avevo ottenuto dal Go- 


verno afgano un contratto per alcuni connazio- 
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nali che dovevano introdurre in Afganistan la 
bachicoltura. Era allora re Amanullah Khan. 
Giunsero i bachicoltori emiliani e con essi un 
buon numero di once di seme bachi. Questi semi 
furono così prolifici e al di là di ogni previsione 
afgana che i locali predisposti non bastarono. Si 
aggiunsero quelli delle scuole, quelli di un enor- 
me quartiere dove vivevano. ancora pensionanti 
dello Stato, cinquanta delle duecentoventi mogli 
che avevano allietata l’alcova del defunto emiro 
padre e persino dovette destinarsi allo scopo 
l’ampia sala reale nella residenza invernale di 
Gelalabad. Fin sui gradini del trono fu tutto un 
trionfale tappeto di foglie di gelso e di filugelli. 
Ibachi mangiavano allegri e voraci, ma una mat- 
tina il pasto abituale non giunse, nè giunse alla 
sera, nè il giorno dopo, nè il terzo giorno. Si 
festeggiava il Kurban Bairam! Gli Afgani in 
quei giorni non lavoravano e le foglie rimane- 
vano sui gelsi. I nostri connazionali si erano fatti 
in quattro per implorare, per convincere che tut- 
to sarebbe andato perduto. che i bachi sarebbero 
morti, ma fu parlare al deserto. 

«— Impossibile — rispondeva sempre il Me- 
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mandar Alà di Gelalabad: — se è stato Musso- 
lini el Khebir che ce li ha mandati fino a Kabul, 
vuol dire che non morranno. 

« E infatti aveva ragione ini. I bachi avevano 
fatto regolarmente il digiuno come i buoni mus- 
sulmani durante tutti e tre i giorni e dopo tre 
mesi davano agli amici afgani le prime camicie 


di seta ». 


Un poeta beduino di Cirenaica ha cantato così : 


Delle guerre si sono sollevate ed hanno invaso an- 
che noi. 

Il fuoco, tra gli Stati, si è avvampato. 

Delle tempeste si sono scatenate dalle bocche dei 
cannoni. 

Dei proiettili avvelenati gli aeroplani facevano cadere. 

‘Anche l'Italia si è preparata ed è entrata nel gran 
cimento con soldati eroi che sanno sparare molto 


bene. 


Quattro anni sono che il sangue scorre e milioni di 
giovani sono stati feriti. 

L'Italia è antica, e la sua guerra che ha il suo va- 
lore, suo Re Vittorio è un cavaliere forte. 
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Egli è entrato nei ‘combattimenti, mentre i proiettili 
si incrociovano, ed ha battuto l'Austria, tanto 
che la ridusse in rovina. 


Egli è uscito dalla guerra con i suoi soldati allegri, 
e con la musica che intona delle poesie. 


E poi delle discordie hanno fatto capolino e non 
hanno cessato di esistere. In Italia dei partiti si 
sono costituiti evidenti. 


Alcuni erano socialisti ed alcuni comunisti, mentre 
il Capo del Partito Fascista è saggio. 


Mussolini, il famoso, ha riunito il suo esercito ed ha 
fatto la sua apporizione con un lampo nelle nu- 
vole piovigginose. 


Le sue forze lo precedono; Egli si avanza con la 
bandiera spiegata. Indubbiamente, innegabilmente 
Egli è un politico ed un guerriero. 


f suoi eserciti si sono preparati e su Roma hanno 
marciato, mentre Egli li precede come un leone 
in cerca di vendetta. 


Quante automobili e quanti treni sono giunti pieni 
di soldati con pugnale al fianco! 





Egli è un cavaliere non curante del pericolo; era un 
caporale ed è giunto sino al Ministero. 

Entrò negli uffici come un leone furioso, e fu rico- 
nosciuto Capo su tutti i capi. 

Risuscitò il nome dei Romani, e ciò fu il miracolo; 


Egli è la luna brillante dell'Europa. 
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Con la sua giusta saggezza, definì le vertenze e gli 
giunsero i doni da Sovrani Grandi. 


Liberò il proprio paese dalle mani dei suoi avversari 
con i suoi eserciti che irrompono nei monti e nel- 
le pianure. 


Egli è forte ed è pieno di esperienze; il suo nome 
nella storia è circondato di gloria. 

Egli si avanzò con coraggio nei posti del governo 
tanto che fu Capo di governo. Le sue abilità st 
fecera brillanti come la luna. 


Egli è famoso ed ha superato anche Napoleone. Il 
Duce è un cavaliere di coraggio. 


Non ha pari e nel suo Governo è sempre vittorioso, 
perchè ha liberato il governo da molti debiti. 
Con la sua forte politica aumentò le finanze, ed ebbe 

tra i sudditi rinomazione. 

Le sue forze sono in continua rinnovazione ed espan- 
sione; le sue corazzate solcano i mari profondi. 

Ebbe la felicità con la visita fatta al Papa, ed ha 
fatto pace tra questi e il Re. 

Egli si elevò con la sua perseveranza. Dio renda 
lunga la vita a Colui che nutre i poveri nelle cat- 
tive annate, 

Raccolse gli orfani dalla miseria e li mise in iscuole 
dove abitano in stanze. 

Emanò i suoi ordini, ed organizzò gli operai e li fece 
assicurare per garantirli dai danni. 
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La sua abilità si rese evidente con il progresso del- 
l'agricoltura. Ai disoccupati procurò molto lavoro. 

Si rese famoso per il progresso delle industrie. L'Ita- 
lia, con la sua presenza, fiorì. 


Acquistò delle grandezze con la vittoria degli aero- 
plani di cui le notizie ne sono pieni i giornali. 
Sona dodici che hanno spiccato il volo nell'aria coman- 
dati da Balbo che non ha pari nella compagnia. 


Durante molte fatiche, sorvolarono montagne di neve 
circondate dalla nebbia. Sono rischiarati dalle 
scintilla del lampo della fama. 


Si alzarono da Roma col rombo del motore e cala- 
rono sull’ America col faro illuminato. 


È eloquente nella parola, grazie a lui la tranquillità 
si ristabilì. Anche la primavera della Libia ha 
dato i suoi frutti. 


È una sciabola curva come la luna, ed ha mandato 
sul proprio territorio il Maresciallo Badoglio, il 
quale ha fatto durante la guerra, delle battaglie 
notissime, 


Ha preparato i suoì eserciti che marciano con cla- 
more dalla Tripolitania nelle oscure albe. 


Iì loro comandante è Graziani di cui i cannoni sono 
in rombo. 


Egli è un comandante militare e le sue forze sono 
belliche: Milizia e Savari fanno un clamore as- 
sordante. 


ge a 
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Con la presenza del Duce, i suoi esercitt hanno tro- 
vata il riposo ed anche la Libia si liberò dai bri- 
ganti. 


Queste poesie ho scritto sul Duce Capo del Governo. 


E sul Nostro famoso RE, Re dei Savoia cui le notizie 
sono sparse dovunque. 


#5 


Gli arabi sono affascinati dal Duce, e il suo 
nome ricorre nel loro immaginoso linguaggio. 
Cantando gli danno tutti gli attributi della po- 


tenza e della gloria: 


Mussolini il trionfatore. 

Mussolini il dominatore. 

Mussolini è il sale della Terra. 

L'Egitto è un dono del Nilo e il Fascismo è un dono 
del Duce. 

Il Fascismo è il dono del Gran Duce al Mondo. 

Quando tutte le speranze sono svnnite, rimane sem- 
pre quella nel Duce. 

Se ogni Nazione avesse un Duce, l'inferno potrebbe 
chiudere i battenti. 

Tutto può avvenire in questo Mondo come ne è prova 
la comparsa inaspettata del Duce nella soena del- 
la Storia. 
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Un uomo pari a mille. Questi è il Duce le cui opere 
hanno irradiato luce e di Lui si vanta il destino. 
Sarà citato nella Storia durante il succedersi del 
giorno e della noite. 


Egli è la colonna delle Nazioni, l'appoggio dei po- 
poli e l'origine di ogni Bene terrestre. 


Il destino ha giurato di non creare altro uomo pari 


al Duce. 


Salvare una persona equivale a crearla e Mussolini 
ha creato l'Italia perchè l'ha salvata. 


Tutto il mondo paragona il Venerato Duce d'Italia 
alla luce del faro che serve di guida ai popoli. 
Per il suo genio e la sua fermezza è citato ad esem- 
pio in ogni dove. 

Si sono profumate di giubilo le terre di Libia con la 


Iuce che emana da Mussolini; che Iddio tuteli e 
renda felici i Suoi giorni e le sue notti. 


Al generoso dei generosi Benito Mussolini, benefat- 
tore dell'Umanità, il cui nome nel mondo ha se- 
gnato l’inizio di una civiltà nuova, giunga la be- 
nedizione del nostro sommo profeta. 


L'Uomo che primeggia su tutti gli uomini. 


In ogni Nazione vi è una guida che opera per il suo 
progresso e per liberarla dal precipizio dell’er- 
rore e della perversità. E il Destino ha donato 
all'Italia non una guida ma un Duce. 
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Lalkdii 


Michele Campana ha scritto un libro di viva 
e suggestiva poesia intitolato : L’ Impero Fascista, 
e, come tutti i poeti di razza, vi ha espresso un 
presentimento popolare. 

Il popolo sente perchè ha il culta della gran- 
dezza e l'intuizione epica della storia; può ap- 
prezzare certe libertà particolari, esser condotto 
a desiderare alcune licenze, ma ama soltanto chi 
lo domina; la libertà come ideologia non lo in- 
teressa. Ha nel profondo dello spirito il mistero 
dell’incessante divenire, è vicino al tempo mitico 
degli eroi, ed è pronto a ricrearlo, in sè, e nella 
rappresentazione dei fatti attuali. Ha nell'anima 
primordiale l’epos della vita, e la chiede a chi 
voglia insegnargli il vivere. Sente tutte le forze 
della natura e ogni sua vera gioia gli viene dal 
contatto con queste forze, che gli danno la per- 
cezione del divino. 

È fatto, così, per divinizzare ia forza che ar- 
dina ogni mezzo a un fine, ogni coscienza a una 


fede. Passa, in questa grande anima popolare 
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assetata di devozione, la leggenda dei secoli. Le 
moltitudini non si fermano alla superficie della 
storia; o la ignorano o ne vogliono le viscere. 
Fredde e opache dinanzi all’erudizione, credono 
ai poeti che rivelano le leggi arcane, inesplica- 
bili governanti il mondo. Un’immagine feerica di 
cicli, di trapassi, di ritorni si concreta nell’av. 
vento dell'Uomo designato al momento giusto. 
L'Impero è la creazione del tempo, il culminare 
di tutte le estasi e di tutte le pene nel paradiso 
della volontà diventata ordine supremo. L’ar- 
cano domina l’esistenza: gli anni ciclici ricor- 
rono a segnare i grandi eventi risolutivi, le for- 
midabili trasformazioni. L'idea del popolo eletto 
è inseparabile dallo spirito umano. E vi è, nella 
leggenda dei secoli che diventa realtà quando 
l'Uomo appare, il momento dell’Italia: non una 
frazione fugace di tempo, bensì un punto che 
in sè non ha consistenza geometrica, ma comin- 
cia Ia linea retta che si prolunga all’infinito e 
consente l’indeterminato ascendere, 

Su questa linea solare avanza il popolo italiano 
che già tre volte ha dominato il mondo — nel 
nome di Roma, nel nome di Cristo, nel nome 
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dell'Arte e del Genio — e torna a dominarlo per- 
chè l’universalità romana, cristiana, spirituale 
dell’Italia persiste e il Fascismo la unifica nei suoi 
fattori, la fa risplendere di luce nuova scatu- 
riente da una incontestabile forza, da un infinito 
amore: l’amore che distrugge gli odî artificio- 
samente creati, che salda il passato al presente 
nell'unico slancio d’ascesa, che dà il sangue e 
non lo chiede, che ripone Iddio sugli altari, l'Uo- 
mo nella sua dignità di pensiero e di lavoro, e 
le Nazioni nella loro necessità d’armonia. 

È in questa armonia che il popolo vede l’Im- 
pero fascista: l’anima del poeta ha superato le 
frontiere senza offendere alcuna patria. Soltanto 
nel tempo di Mussolini simile volo trova una pos: 
sibilità sentimentale. La concezione popalaresca 
dell’Impero fascista è anch’essa il segno d’un fa- 
scino per cui le fantasie si nobilitano nei loro 


più vasti ardimenti. 








“Sinite parvulos...” 


Tempo fa un ragazzo di dodici anni — Er- 
manno Gufler — parti da Merano per andare 
a Roma a vedere il Duce. Soltanto presso Li- 
vorno, dopo aver percorso centinaia di chilome- 
tri, fn fermato, di notte, dai militi. Era scalzo 
e teneva le scarpe in un fagotto. Siccome i mi- 
liti gli domandavano came mai non le avesse 
calzate, rispose: 

— Capirete, non volevo essere scalzo nel mo- 
mento in cui avrei veduto passare il Duce; e se 
mi fossi messo subito le scarpe, a quest'ora le 
avrei già rotte, perchè non sono nemmeno nuove. 

I! ragazzo di Merano è un simbolo. Il suo co- 
raggio dice quanto può l’idea di Mussolini nel- 
l’anima infantile. Di questa idea piena di fasci- 
no, degli effetti singolari e sorprendenti che pro- 


duce, si potrebbero portare all'infinito gli esem- 
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pi. Nulla commuove come lo slancio incessante 
dell'infanzia verso il Duce. Non c’è piccino che 
al sentire il nome di Lui non si faccia partico- 
larmente attento, quasi dovesse giungere qual. 
che cosa di nuovo, o magari un controllo per cui 
occorra essere ben desti. 

Mussolini — l'Uomo che tiene i popoli con 
gli occhi fissi sa Roma e le cui parole corrono 
il mondo e determinano giganteschi moti di pen- 
siero — è il grande mago dei piccoli. 

Tutti vorrebbero essergli davanti, e tutti in 
ordine — nella coscienza e nelle vesti — come 
soldati. Il ragazzo di Merano ha rappresentato 
col suo atto questa meravigliosa realtà. 

I medici e gli infermieri potrebbero raccontare 
mille episodî che valgono a dimostrare quanta 
influenza abbia la presenza spirituale del Duce 
nei ragazzi e in genere nei giovani. Sia che si ri- 
tengano controllati da Lui con quella sua miste- 
riosa presenza, sia che vogliano fargli omaggio 
della loro resistenza al dolore e della forza d’a- 
nimo nel sopportarlo, si può considerare Musso- 
linî, a seconda dei casi, o un grande medico o un 
grande anestetico. 
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L'episodio del bambino Osvaldo Restaldi che, 
giocando sul campa solare « Gabriele d’Annun- 
zio » alla Pineta Sacchetti, nello svolgimento di 
una partita di calcio cadde e si fratturò un brac- 
cio, e che durante l’operazione e l’ingessatura 
non emise un sol grido di dolore, « solo per far 
piacere a Mussolini che vuole i suoi Balilla ca- 
paci di sopportare qualunque sofferenza », ha 
riscontro in numerosi episodi del genere che sono 
avvenuti anche nelle più lontane campagne, dove 
la suggestione del Capo del Fascismo è anche più 
grande ed efficace. 

Molti medici mi hanno assicurato che, quando 
bambini, bambine e giovanette, durante opera- 
zioni o medicazioni dolorose, gridano come os- 
sessi e si disperano, l'invito a pensare un mo- 
mento solo che figura farebbero se li udisse il 
Duce è quasi sempre sufficiente a farli tacere. 

Anche però mi hanno raccontato che moltis- 
simi, quando sono straziati da acerhi dolori, mi- 
nacciano i presunti seviziatori — chirurghi, in- 
fermieri — urlando che scriveranno a Mussolini, 
o troveranno comunque modo di fargli sapere 


con quanta crudeltà sono stati trattati. 
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Mussolini deve sentire le benedizioni che lo 
accompagnano in ogni momento della sua vita, e 
trarne salute, forza di volontà, certezza d’av- 
venire. 

Non c’è bimba o giovinetto, che, interrogati 
o invitati a scrivere liberamente qualche pen- 
siero sul Duce, non abbiano concluso con una 
invocazione per Lui. 

Il bene torna in bene, e più è diffuso e più si 
moltiplica. 

Ogni madre assistita, ogni sposa sorretta, ogni 
infelice aiutato, ogni piccolo sollevato dall’in- 
digenza, fanno piovere sul capo del Duce le be- 
nedizioni del Signore. 

Si può dire che tutte le scolarette delle Pu- 
glie cui è stato chiesto qualche cosa intorno a 
Mussolini, hanno risposto che ogni mattina pre- 
gano per Lui e invocano tutte le grazie di Dio 
per la sua vita e per i suoi cari. 


Stacca a caso delle pagine dal diario di qual- 
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che bimba. Ecco l’anima della piccola Elena 
Cassano di San Severo: 

« 0 Duce, padre tenero e affettuoso... io non 
comprendo la tua grande fatica, ma la penso 
grande, affannosa, continua, affettuosa. Dio be- 
nedica i tuoi intenti nobili, santi; sono gl’in- 
tenti della cara Patria. Io ti amo col cuore sin- 
cero di bimba e di Piccola Italiana ». 

Velia Dell’Aquila scrive così: 

«Oh, Duce! Ti vedo in fotografia nella mia 
scuola, ma quanto vorrei vederti in persona per 
gridarti con tutta la mia forza: Sii benedetto, 
tu giusto, tu saggio, tu santo. Benedetta la tua 
opera che conduce alla grandezza d'Italia, alla 
pace più duratura. Sii benedetto sempre! ». 

Un maschietto di terza classe, Angelo Moroni 
di Villastanza: 

«Ho studiato sul mio testo di storia che un 
grande ministro in punto di morte diceva ai me- 
dici: — Fate presto a guarirmi, ho l’Italia sulle 
braccia e il mio tempo è prezioso. — Quel gran- 
de ministro era Camillo Benso Conte di Cavour. 

«E io penso che un altro grande Ministro, 
Mussolini, chieda: — Oh, Dio, concedimi tutti 
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gli anni di vita necessarî per il bene del popolo 
italiano! — E noi preghiamo che Dio l’ascolti ». 

C'è nulla di più commovente della promessa 
della bimba Maria Gravina di S. Giovanni Ro- 
tondo, alla vigilia della Comunione? 

« Tutti dicono che il nostro Duce è tanto bua- 
no, e veramente grande perchè pensa anche agli 
infelici. Io sto perdendo la vista. Anche mio non- 
no e mio zio sono ciechi. I miei genitori sono po- 
veri e non possono farmi le cure. Il Duce pensa 
a me. Ho avuto sei bottiglie di medicine, fac- 
cio le seringhe tutte le mattine, ho mezzo litro 
di latte al giorno. 

« Domani farò il precetto pasquale, pregherò 
il Signore che faccia campare vecchio vecchio il 
nostro Duce che pensa a me, povera infelice ». 

Un'altra bambina serive semplicemente: 

« Quando sento rammentare il Duce penso alla 
bontà di Dio ». 

Bontà e generosità mai disgiunte però da gran- 
de fierezza e da uno smisurato ardimento : insom- 
ma «un vero tipo sardo » come l’ha definito la 
maggior parte dei bimbi di Sardegna. I quali lo 
vogliono assolutamente della loro terra, se non 
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proprio per la discendenza, almeno per le virtù 
caratteristiche di quei valorosi isolani. Le deseri- 
zioni che ne fanno nei loro compiti scolastici e 
nei diari sono tra le più vivaci e suggestive e sem- 
pre ricche di paragoni storici: ogni alunno, non 
avendo mai visto Mussolini, per meglio raffigu- 
rarlo lo paragona a qualche sno personaggio pre- 
diletto! 


*** 


Ma i ragazzi hanno, del Duce, anche una idea 
drammatica che si può rilevare dai particolari 
biografici che Hi hanno maggiormente colpiti e 
dalle variazioni che la loro fantasia ne ha tratte. 

L'amore per l’aria libera e per la campagna, 
la passione per i libri, il desiderio della soli- 
tudine e il gusto delle cose semplici accendono 
la fantasia dei piccoli. 

Molti vedono ancora il Duce lungo la vallata 
del Rabbi, a Predappio, nel castello delle Ca- 
minate, fanciullo o giovinetto, osservare il corso 
delle nubi, ascoltare le voci degli uccelli e dei 


venti, inebbriarsi degli aromi della campagna e 
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del canto dei contadini, e leggere leggere leggere, 
insaziato di spazio, dì libertà e di sapere. 

Ci sono ragazzi che hanno sentito la terra del 
Duce con solennità quasi mitica. Cime aride, 
avanzi di rocche e di torri medioevali tuttavia 
minacciose, alberi radi, squallore di frane che 
conferiscono un aspetto scheletrico alle rupi, 
scoscendimenti paurosi; tisici pagliai, qualche ca- 
panna desolata e nel cielo un rotear di falchi 
e di aquilotti ansiosi di preda. 

La bottega del padre conferisce all’infanzia del 
Duce qualche cosa di leggendario. 

I ragazzi vedono una specie di antro scuro e 
misterioso, un grande mantice che aspira aria e 
smuove fiamme eapricciose sulla fucina; adono 
la voce metallica dell’incudine ripetere il suo 
ritmo in un continuo sprizzar di faville; imma- 
ginano le sorprese delle tempere quanda il ferro 
incandescente viene immerso sapientemente nel- 
l’acqua. 

I dialoghi tra padre e figlio nella bottega del 
fabbro assumono nella mente dei piccoli recon- 
diti significati. 

Una bimba di Foggia racconta che un giorno 
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Alessandro Mussolini disse al ragazzo tornato al: 
lora allora dal collegio: N 

— Renito, mi vuoi aiutare nella mia fatica? 

— Sì, voglio. 

— Allora aiutami a tirare il mantice... 

— No, preferisco battere sull’incudine il fer- 
ro rovente... perchè mi piace vedere le scintille. 

E altri scolaretti raccontano profezie piene di 
significato che sarebbero saltate fuori dalla mi- 
nuscola officina di Dovia. 

Mussolini è sentito dai ragazzi come l’uomo 
del destino e lo dice con estrema ingenuità Ca- 
serella Ripalta, di Cerignola: 

« Ecli sa essere il vero Capo del nostro po- 
polo, pensa al bene di tutti, lavora inavvertita- 


mente e tutte le cose gli vengono bene ». 
"N 


La casa paterna di Predappio è guardata con 
ammirazione religiosa. 
Plinio Mariani, uno scolaretto di terza classe, 


ce la descrive con meticolosità come se fosse stato 








162 FRANCO CIARLANTINI 





un compagno d'infanzia di Mussolini: « La casa 
sua era ombreggiata da un grande albero; ai piedi 
dell’albero c’era una modesta panchina di pie- 
tra: ivi godevano un poco la frescura ». 

E un vero culto si rivolge al cimitero ove ri- 
posano i genitori del Duce. La memoria della Sua 
santa madre è nei cuori di tutte le bimbe italia. 
ne: ed è, sì, la devozione alla donna esemplare, 
che fu maestra nel sensa più pieno e più nobile, 
ma è, ancora una volta, il riflesso del fascino 
di Lui, l’atto di gratitudine per Colei che ha 
fatto tanto dono all’Italia e al mondo. 

Chi è stato in quel sacro luogo, come l’am- 
basciatore giapponese che più che mai vi sentì 
la vicinanza del Duce a Dio, come tanti e tanti 
d’ogni età, d’ogni ceto, sa che di per sè la 
visione, la contemplazione commuovono... Un 
cimitero di campagna, vicino alla vecchia chiesa 
di San Cassiano, quasi sulla strada a pochi passi 
da Dovia, un cimitero senza pretese (1). 


{1) Queste pagine furono seritte prima che il nuovo Ci- 
mitero fosse progettato e che la salma di Rose Meltoni-Mus- 
solini fosse collocata, insieme con quella del padre del Duce, 
nella Cripta della Cappella Maggiore. 
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Un’infinita chiarità allarga la valle del Rabbi 
e dà al paesaggio un suggestivo tono orientale. 
Poggi, colline, valloncelli, strade, sentieri, ca- 
solari, aie, tutto appare allo sguardo come sche- 
matizzato. Una ingenuità di paesaggio che incu- 
riosisce. Iì giallo sbiadito della terra riarsa, delle 
rocce calcaree, dei campi di stoppie, dà quel 
tono all'insieme. 

Anche la vecchia Rocca delle Caminate, che 
domina la valle e segna il limite dell’orizzonte, 
è color giallastro e così, senza alberi dintorno, 
sembra ancor più arida e solitaria. 

In questo suolo accidentato dalla irregolarità 
esasperante, il verde ha un modesto posto di 
contorno ed anche dove si afferma con qualche 
vigore, la sua vibrazione è attenuata dalla in- 
conscia maestria della natura. 

Quelle fitte spalliere di edera sono tutte inci- 
priate di polvere, i biancospini delle siepi hanno 
il colore della cenere, le foglie dei tigli, dei piop- 
pi e dei quercioli, mosse da una tenue brezza, 
con quel loro brivido rapido e sottile danno una 
sensazione di grigio argento che bene armonizza 
col giallore dominante. 
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L'abside della chiesa di San Cassiano, che ri- 
corda un po’ quello della famosa chiesa dei Po- 
lenta, dà una impressione di perplessità al visi. 
tatore: quasi si trovasse, all’insaputa, tra i ru. 
deri di un luogo sacro alla storia. 

E questa certo induce meglio al raccoglimento 
appena si varchi la soglia del cimitero. 

A sinistra la prima tomba reca questo nome: 
Rosa Maltoni, e l’epigrafe: « Breve fu il corso 
della sna esistenza, grande fu il dolore per la 
sua dipartita, Benito, Arnaldo, Edvige ». 

Qui dunque riposa la madre del Duce d'Italia, 
e questa profusione di fiori che si rinnovano 
ogni giorno dice la devozione degli Italiani per 
colei che diede la vita e il primo nutrimento spi- 
rituale all'Uomo che doveva salvare l’Italia e 
ricondurla, col polso fermo, sulla via della gran» 
dezza. 

Un pensiero stringe il cuore; sentirà lo spirito 
di questa umile creatura la gioia di sapere per- 
venuto a tanta altezza il suo primogenito? E ne 
avrà attenuati i solchi profondi del dolore an- 
tico, dei tempi della miseria, delle ostilità, della 
derisione, dell’odia selvaggio? Un brivido scor- 
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re per tutta Ja persona, quasi l’evocazione dello 
spirito mettesse di un tratto a contatto del mi. 
stero di oliretomba. 

Una strana ansia s'insinua nell’anima. Pare 
di condividere l'ansia muta di Rosa Maltoni 
quando si moveva per queste campagne, dedita 
alla faticosa disciplina della scuola ed alle cure 
familiari, diritta, austera, pensosa. 

Il suo compagno impegnato in un cimento 
ideale, ostinato, più devoto al sogno che preoc- 
cupato dalle quotidiane necessità del vivere; i 
figli irrequieti, il capo abbandonato nelle nuvole, 
folli di magnifiche chimere. Lei sola, madre, sag- 
gia per tutti; Lei, con l’anima piena di poesia, 
piegata alla realtà che agghiaccia; Lei, veggente, 
a moderare le magnanime follie; Lei, fiera d’in- 
timo orgoglio, a fingere umiltà, a placare impeti, 
a contenere ire e ribellioni; Lei, che tanto vo- 
lentieri avrebbe gridato al mondo il suo ardente 
consenso al sangue del suo sangue. 

Madre e maestra, madre di tutti, perciò esem- 


pio costante a tutti... 








L'edificatore 


Il popolo ba il dono delle grandi intuizioni. 
Per questo sa cogliere i fatti in sintesi, e certe 
volte abbraccia con poche espressioni vasti pa- 
norami di vita, tanto che può sembrar fantasia 
quel suo istintivo veder lontano o selezionare tra 
le mille opere di oggi le più significative e più 
aderenti a programmi di vasto respiro, e impe- 
gnative dell’avvenire. 

A differenza dei ceti borghesi e impiegatizi 
che han visto sovente in Mussolini e nel Regime 
da Lui fondato più che altro la difesa della pro- 
prietà e Ia garanzia dell'ordine, la gente del 
lavoro manuale rileva dell’opera mussoliniana 
gli elementi che trascendono il tornaconto dei 
singoli. 

Anche a questo proposito la voce della verità 


viene dai ragazzi. 
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Sarebbe interessante poter allineare tutti i pa- 
reri dati da centinaia di scolaretti sugli avveni. 
menti più importanti che portano la sigla del 
Duce. 

« Mussolini ha dettato Ja Carta del Lavoro » 
questo è ripetuto da un capo all’altro d’Italia. 

« Mussolini ha levato ogni discordia tra il no- 
stro Re e il Papa ». 

« Mussolini ha dato pane e lavoro a tutti i 
disgraziati che prima erano costretti a fuggire in 
America ». 

« Mussolini ha fatto scaturire le fontane dove 
prima si moriva dalla sete». 

« Mussolini andò a Roma e mise a posto tutti, 
e tutti cominciarono a lavorare e i treni incomin- 
ciarono a andare ». 

« Mussolini è riuscito a far seminare il grano 
persino dove nascevano appena i lupini ». 

« Mussolini ha messo la pace tra le potenze 
d'Europa che preparavano la guerra ». 

Ma soprattutto domina la suggestione delle 
grandi bonifiche. 


Un ragazzetto di nove anni, Luciano Pasculli, 
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dice per tutti la meraviglia che esse hanno de. 
stato: 

« Sapete? Intorno a Roma, la più bella città 
del mondo, c'erano delle paludi che avvelena- 
vano gli uomini e anche le bestie. Chi tentava 
di avvicinarle moriva. Allora Mussolini disse: 
Voglio liberare Roma anche di questo veleno e 
salvare tanta terra. Prese un aratro e fece come 
Romola. 

« Allora da quel solco sono nati canali, campi 
di frumento e villaggi pieni di lavoratori. E la 
malaria è fuggita tanto che ho visto in un qua- 
dro i balilla di Littoria che sembrano più helli 
di noi ». 

Come giudizio riassuntivo intorno alla diffe- 
renza del governo di Mussolini da ogni altro go- 
verno, vale questo di un colono della Valdelsa: 

— Gua’, io di politica non me n’intendo, ma 
mi pare che prima si chiacchierasse di molto e 
non si concludesse nulla, mentre Mussolini ha 
chiuso la bocca a’ bociatori e lavora coi fatti ». 

L'idea del lavoro serio che vuol poche parole 
è espressa da molta gente del popolo. 

— Quando Mussolini dice una cosa è segno 
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che l’ha fatta — afferma un altro contadino val- 
delsano, 

E Matteo Nardella, alunno di terza classe, di 
San Severo, dice: « Mussolini ba mandato via 
tutti i chiacchieroni e lui quando vuol fare una 
cosa, invece di dirlo, chiama gl’ingegneri e i 
muratori ». 

L'idea del Duce edificatore è fra le più po- 
tenti nell’anima infantile, e suggerisce a uno sco- 
laretto un'immagine stupenda: « Il Duce è stato 
per l’Italia il muratore che di una catapecchia 
forma un palazzo ». 

Così il giudizio popolare afferra il vero, e certo 
nessuno di coloro che esaltano le opere musso- 
liniane germinanti nel silenzio, ha letto questa 
pagina del Duce comparsa molti anni fa in un 
giornale straniero: 


« Uno dei contributi favorevoli all'aumento di 
lavoro è stato dato dagli sforzi che ho fatto per 
diminuire le chiacchiere. Dal mio nfficio in giù, 
tutte le vane chiacchiere sono finite e gli impie- 
gati dello Stato non possono perdere il tempo, 
come una volta, in lunghe conversazioni politi- 
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che. Questo spirito nuovo, applicato anche alla 
Camera dei deputati ed al Senato, permette a 
me un grande risparmio di tempo: non ho bisa- 
gno di preparare nessun discorso per le Camere 
legislative. I discorsi al Gran Consiglio Fascista, 
sono stati ridotti al minimo. Il nostro lavoro è 
tutto preparato e discusso in precedenza, così 
che quando i dirigenti del Partito si riuniscona, 
non si perde tempo in retorica inutile. 

« Talvolta io ho l’obbligo di parlare ad adu- 
nate di fascisti: questi discorsì van diventando 
sempre più corti. Bastano per dar loro il mie 
saluto e per esporre i doveri del momento. Mol. 
tissime volte, quando sono stato chiamato al bal- 
cone, mi sono limitato a gridare: « Niente di- 
scorsi, andate! ». 

«L'Italia lavora sempre più e parla sempre 
meno. E perciò la nostra produzione è aumen- 
tata, nell’agricoltura resa intensiva, nelle costru- 
zioni relative alla viabilità ed ai traffici, nei tra- 
sporti marittimi e aerei, in tutto il nostro con- 


tributo alla complessa civiltà moderna ». 








172 FRANCO CIARLANTINI 





ii 


L'idea fantastica che tanti st fanno di Mus- 
solini entra, come la fiaba, nel sogno dei fan- 
ciulli. 

L'immagine di Mussolini a cavallo ricorre con- 
tinuamente. 

Di bimbi, come il piccolo Luigi Arienti di 
Legnano, che scrivono di lui cose di questo ge- 
nere, ce ne sono un'infinità : 

« Nella mia fantasia vedo spesso il Duce a 
cavallo, colla testa alta, coll’occhio scrutatore 
in divisa di parata, passare in rivista le truppe 
che gridano: —— A noi! — Egli guarda severo 
come per dire: 





Ricordatevi che questo grido 
vi impegna a seguirmi dove io vi condurrò, o 
in pace o in guerra ». 

Meno assai i romantici che se lo immaginano 
raccolto in silenzio sulla tomba del Milite Ignoto 
o presso l’Ara dei caduti fascisti, Più quelli che 
lo vedono marciare impavido davanti alle legioni 
delle « Camicie Nere », condottiero di eserciti, 
propiziatore di vittorie, costruttore di opere ci- 
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elopiche, conquistatore di terre lontane, libera- 
tore di schiavi, salvatore di naufraghi, castiga- 
tore dî perversi e di traditori. 

Una bambina delle Marche se lo raffigura come 
l'Arcangelo Gabriele a cavallo che uccide un 
drago pauroso. 

D'altronde l’immagine di agilità e di forza 
offerta dal Duce nel cavalcare impressiona anche 
i grandi... 

«Le sette del mattino a Villa Borghese — 
scrisse il corrispondente romano della Victoire. 
— I giardino magnifico, collegato da un viale 
al Pincio, è appena svegliato. Nei viali contor- 
nati da fiori, i giardinieri sono già al lavoro. 
Qua e là persone dalle calzature robuste han 
l’aria di pacifici passsanti. Tuttavia sento che 
mi squadrano a più riprese: decisamente Egli 
deve venire. Nei viali riservati ai cavalieri, amaz- 
zeni ed ufficiali compaiono e scompaiono. 

«Ed ecco tosto apparire dinanzi a noì un 
gruppo che galoppa. Un gruppo? No. Un uoma 
solo, solidamente in arcioni sn! suo cavallo, con 


in testa un cappello duro che sovrasta una fac- 
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cia dai tratti energici. Il mio interlocutore si 

irrigidisce sull’attenti e saluta alla romana. Il ca- 

valiere risponde con un largo gesto della mano. 
«E il Duce passa... » 


Piccoli e grandi intuiscono che il Duce ha una 
predilezione per i cavalli. Egli, d'altronde, ne 
ha parlato spesso: 


«Lo sport che oggi trovo più confacente alle 
mie necessità e gradito ai miei gusti è quello 
del cavallo. Io dedico a questo sport l’ora pre- 
ziosa che il mio rigido orario mi concede, Riu- 
nisce in sè una garanzia di salute fisica con una 
abbondante misura di riposo mentale. Ne sono 
un appassionato partigiano. Io amo i cavalli, amo 
il movimento, amo l’aria aperta e il fremito del 
galoppo e del salto. 

«L'amore del cavallo risale alla mia infanzia. 
Mi ricordo, perchè è impresso indelebilmente 


nella mia mente, quando a cinque anni fui messo 
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per la prima volta su di un cavallo e imparai 
a trottare e a galoppare a dorso nudo; ripresi 
Io sport quando ero già un giovanotto, questa 
volta con la sella, e conobbi l’emozione della ve- 
locità e la gioia del salto del cavallo. 

« Ora godo di cavalcare perchè vi ritrovo la 
gioia e il fremito della velocità e della forza. 
Provo il massimo piacere quando il cavallo è 
in mezzo ai campi e gli ostacoli abbondano, e 
l'ampiezza permette al cavallo di dare prova di 
quanto è capace di fare di meglio. 

«Roma e i suoi dintorni sono piacevoli per 
coloro che cavalcano. L’estesa pianura della cam- 
pagna offre l’ampiezza e la naturale rusticità che 
si prestano al galoppo e al salto. Là vi è la via 
diritta sulla quale lanciare il cavallo. La via se- 
gue la strada degli antichi Romani dove l’acque- 
dotto Claudio, capolavoro dell’architettura e del- 
l'ingegneria antica, per cinquanta miglia ancora 
sta e sfida i secoli. Là noi cavalchiamo sulla stra- 
da di Cesare ». 
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Le donnette dei paesi di montagna hanno del 
Duce una idea generica e gli attribuiscono fatti 
ancor più generici. 

Una vecchietta pressochè ottuagenaria del Car- 
doso, cui chiesi che cosa immaginava facesse Mus- 
solini, mi assicurò che ne aveva sentito parlare 
dopo che «questi così » che ronzano per l’aria 
come grandi calabroni erano apparsi sul cielo 
di Versilia. 

— Ma insomma che cos'ha fatto Mussolini se 
è giurta anche a voi l'eco della sna fama? 

— 0 non l'ho detto? — fece la vecchia in. 
dicando il cielo come a ricordarmi l’affare degli 
aeroplani. — Fa continuamente delle grandi sco- 
perte e pare che sappia leggere anche nei libri 
antichi. 

È pure interessante rilevare come la psicologia, 
diremo così, professionale dei padri accentui nei 
ragazzi i meriti di Mussolini. L’avere il Duce 


fatto il muratore per qualche tempo durante il 
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suo esilio in Isvizzera, gii ha accattivato le sim- 
patie di tutti i figli dei muratori! 

Un ragazzetto, certo Luigi De Nobili di Ober- 
hbausen, ha addirittura trovato la ragione per cui 
Mussolini si è dedicato, una volta Capo del Go- 
verno italiano, alla redenzione delle terre palu- 


dose. « Mussolini è stato da giovane anche mura- 
tore, e lui sapeva fare tanti lavori con i mattoni 


e la calcina, e così seppe anche bonificare le Pa- 
ludi Pontine che neanche i romani l’avevano sa- 
puta fare ». 

Centinaia di contadini, di operai hanno espo- 
sto in varie circostanze la loro intima gioîa di sa- 
pere a capo del Governo il figlio di un autentico 
lavoratore. 

È l’anima ingenua del popolo che rivela istin- 
tivamente la sua felicità di non sentire più il 
peso della casta, del censo, della iradizione che 
un tempo piegava gli umili alla perpetua ser- 
vitù. 

Non ci può essere nulla di più poetico e di 
più vero ad un tempo dell’osservazione di una 
bambina dî Garbatola di Nerviano, Clementina 


Carugo, che dopo aver detto di tutto il bene che 
7 
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ha fatto e fa Mussolini ogni giorno, conclude: 

« Penso: il Duce avrà studiato tanto sui libri; 
è vero, ma anche gli altri avranno studiato e non 
hanno saputo fare tanto bene all’Italia. 

« Dunque perchè il Duce vi riesce? E la mia 
bruna testolina mi porta a concludere così: 

«Il Duce viene dal popolo, è vissuto nel po- 
polo, ama il popolo, ecco perchè riesce a com- 
prendere bene il popolo e ad essere amato da 
esso P. 














Vedere il Duce 


Non c’è ormai in Italia e nel mondo una fisio- 
nomia più nota di quella di Mussolini. 

Il suo ritratto è stato riprodotto infinite volte 
nelle riviste e sui giornali d’ogni genere e in tutte 
le pose. 

Pure non c'è alcuno che non desideri ardente- 
mente di vederlo di persona e che non farebbe 
qualunque sacrificio pur di vivergli un istante 
vicino. È che i suoi lineamenti, pur essendo in- 
confondibili, hanno tale mobilità da dire qual- 
che cosa di diverso e di profondo in qualunque 
momento lo si guardi; un qualche cosa che ognu- 
no vorrebbe custodire come un dono non co- 
mune. 

C'è una quantità di gente che muove a piedi 
verso Roma per vedere il Duce. 


Un esempio straordinario si ha nel contadino 


n 
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Bortolo Pelanda di 71 anni che dal suo paese 
Belluno Veronese ha compiuto a piedi il lungo 
tragitto per vedere il Duce; ed, appagato il suo 
desiderio, si è rimesso felice sulla via del ritorno, 
senza stanchezza. 

Un altro esempio tipico e significativo è quello 
dell'ex combattente torinese Arturo Rizzi di 34 
anni che per portare tutta la sua famiglia a Roma 
per vedere il Duce ha costruito un veicolo di 
nuova forma, cioè un tandem che traina un car- 
rozzino primitivo, formato da cinque assi e da 
due ruote di bicicletta. Dentro il carrozzino stan- 
no i sei figli, cinque maschi ed una femmina, 
mentre il capo di famiglia e la maglie pedalano. 
TI viaggio da Torino a Roma è durato trenta gior- 
ni, perchè per venti giorni fu cattivo tempo e 
bisognò fermarsi. Bell’esempio di volontà e di 
costanza! 

In verità, chi riesca ad essere guardato diret- 
tamente da Mussolini — e il Duce ha la miste- 
riosa qualità, anche tra migliaia di persone, di 
saper fissare i suoi occhi su ciascuno — conserva 
di Ini un’impressione caratteristica che non è pos- 


sibile dimenticare, quasi um segno di particolare 


— «cy 


a 
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confidenza da racchiudere nella memoria gelo- 
samente, 

Le bambine, per quel prodigioso istinto che è 
in tutte le future madri, hanno scolpito l’espres- 
sione del suo volto con sintesi sicure. 

La piccola Luigia Grianti di Milano, che ha 
visto il Duce solo nelle cinematografie e che pure 
ha molto da ridire sul modo di riprodurre la sua 
voce, rende plasticamente la figura di Mussolini 
quando ci fa sapere che a lei « pare che sia uno 
venuto fuori dall’Impero romano col cavallo € 
tutto come Marco Aurelio ». 

Un'altra scolaretta, Paola de Paoli, lo scolpi- 
sce così: « Faccia quadra, fronte molto alta, oc- 
chi severi di comando: la voce farte, secca ma 
chiara, e sempre di comando ». 

«Il Duce, pur essendo un uomo politico dal- 
l’aspetto serio, lascia capire che è d’animo gene- 
roso — dice Ada Cestari — e per me è bastato 
leggere il libro che ha seritto sul fratello per 
conoscerlo per sempre ch'è buono ». 

Invece la piccola Gilda Mucciolella, che lo 
vide allorchè paseò per inaugurare l’autostrada 


Milano-Torino, va più a fondo con i suoi oc- 
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chietti: « Quando vedo il Duce mi spavento per- 
chè ha sempre la faccia scura e quando parla 
al popolo guarda fisso la gente e pare che legga 
a tutti le magagne e pensa invece a tutto quello 
che esso deve fare per fare bella figura di fronte 
al mondo ». 

La minuscola Angela Borgonovo, di Cesana 
Maderno, lo vede tutte le mattine sulla parete 
della scuola e ci ragiona mutamente: se ha stu- 
diato la lezione, il Duce le sorride, altrimenti Ia 
rimprovera e lei non sa più come dissimulare il 
suo turbamento. 

Marisa Restelli, di S. Giorgio su Legnano, è 
la più idilliaca. Appena ne vede il ritratto 
nella piccola scuola, si sente incoraggiata. Una 
fotografia del Duce che rivela in una gamba delle 
cicatrici di guerra, l’ha talmente commossa che 
sì è messa in testa di non « dovergli dare altri 
dolori ». 

Un bambino di S. Giovanni Rotondo lo fissa 
spesso sulla parete della scuola e si persuade che 
«ha la fronte piena di cervello » e non sa pen- 
sare che ad augurargli «un paio di secoli di vita 
per vedere proprio in che stato saprebbe trasfor- 
mare l’Italia ». 
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Moltissimi ragazzi si sono inteneriti fino alle 
lacrime quando si sono accorti che il Duce ha 
dei sentimenti come i loro per i familiari. Duce 
nella loro mente significa condottiero, uomo di 
lotta, d'avventura, costretto alle crudeltà del co- 
mando che non deflette, al castigo inesorabile; 
nomo che non può perdersi con i sentimenta- 
lismi. 

Walter Mantegazza, un bimbetto di otto anni, 
vide Mussolini al Lido e gli pareva così buono 
«che non gli sembrava proprio un capo del 
Governo ». 

Un altro bambino, che lo vide « pallido pal- 
lido e con gli occhi infossati, dietro il feretro 
del fratello » avrebbe pianto « più per lui che 
per il morto ». 

Ragazzi delle terre che furono invase, si sono 
ricordati di Mussolini soldato con pensieri di ri- 
conoscenza. Uno di essi dice addirittura: « Poi 
quando era al fronte, preferiva morir lui piut- 


tosto dei bambini dei paesi che difendeva ». 
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Lipartiti Giuseppe, di Torremaggiore, tutte le 
volte che va nel negozio di suo padre e vede la 
fotografia del Duce, pensa: «Io lo amo quasi 
più di mio padre, ma con lui bisogna filare! ». 

Invece la tenera Gemma Campanelli, pure di 
Torremaggiore, non si dà pace per l’atteggia- 
mento pensoso del Duce: 

«Io ho visto tante fotografie del Duce: a ca- 
vallo, sulle navi, in automobile, ora tra i bimbi, 
ora con un libro in mano, ma è sempre pensoso. 
A che pensa? »p. 

Fantasia e tenerezza. Una piccola creatura che 
frequenta la seconda classe — Carla Silva, di 
Seregno — pensa che il Duce alla notte sia preso 
da infinita tristezza per dover sopportare tanta 
fatica per tutti, ed esclama: « Ah, se fossi un 
uccellino da poter volare nel giardino di Villa 
Torlonia per rallegrare con i miei canti il mio 
caro Duce nelle ore solitarie della notte! ». 

Meno poetica, non meno affettuosa quest'altra : 

« Se io potessi essere almeno la sua cameriera, 
per vederlo sempre! ». 

La trepidazione per la vita del Duce traspare 
raramente nei ragazzi, Essi, più ancora degli 
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adulti, hanno la sensazione pressochè istintiva 
dell’invulnerabilità del Capo. Ma qualcuno, che 
quella trepidazione ha provato, l’ha saputa ren- 
dere con parole di rara efficacia. 


Quanta gente almanacca per farsi un’idea della 
vita familiare del Duce o per immaginarselo in 
diversi momenti, e costruisce chi sa quali fan- 
tasie pensando che nulla debba mancargli per 
soddisfare i suoi desiderî, nessuna comodità, nes- 
suna piccola cosa che gli renda facile l’esistenza 
nelle ore di raccoglimento e di riposa! 

Molti giurano che Egli non possa dormire dai 
grandi pensieri, e abbia il sonno agitato dalla 


troppa stanchezza. E invece s’ingannano. 


«Il mio sonno — racconta Lui medesimo — 
è come quello di un bambino: profondo, indi- 
sturbato e perciò estremamente riposante, Lo cre- 
do che potrei dormire anche in mezzo ad un tu- 


multo. Spesso nelle grandi giornate, come quan- 
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do c’è la riunione del Gran Consiglio Fascista, 
che finisce assai tardi, io vado a casa a prendere 
un’ora di sonno e poi torno al lavoro fresco e 
riposato. 

« Ordinariamente vado a letto a mezzanotte e 
mi alzo alle sette. Gli ordini sono di non distur- 
barmi tranne in caso di gravissime notizie. Io 
penso che le buone notizie possano aspettare. 
Dopo un sonno di sette ore, mi sveglio fresco e 
ben riposato, pronto a riprendere il lavoro ». 


La povera gente non riesce nemmeno a sospet- 
tare che cure grandi e pensieri altissimi possano 
essere la regola nella esistenza ordinaria di un 
uomo. E ha ragione. 
| Il sonno tranquillo, profondo e indisturbato 
| del Duce dice che la sua coscienza non ha ri- 
| morsi e che l’assillo dell’avvenire non lo turba 

perchè tutto ha un ritmo nella sua vita e lui sa 
misurare l’ampiezza del sno sforzo e armoniz- 
zarlo col vasto programma che s’è proposto di 


svolgere. 
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La vita del Duce nell’intimità della casa è im- 
maginata in vario modo dai ragazzi. 

Ecco qui aleuni alunni di una quinta classe 
che si sforzano di penetrare quel mistero sempre 
affascinante che è la casa di un Grande, 

«Io immagino — serive Giovanna Paleari — 
che il Duce nella sua vita privata è come il no- 
stro papà. Ascolta e guarda i suoi bambini, li 
fa giocare e la sua Anna Maria gli dà tanti baci ». 

Quale deliziosa intuizione! E anche Adele Del- 
l'Orto non può pensare al Duce, in casa, che 
come a un buon papà, di quelli che sanno stare 
coi piccoli: 

« Quando il Duce torna a caga si siede sulla 
poltrona e i suoi figlioli gli vanno intorno; poi 
la più piccina gli chiede di raccontare le storie 
e lui parla dei suoi Balilla che ha in tutta l’Italia 
e degli atti coraggiosi che compiono ». 

Ida Cattaneo: « To penso che il Duce in casa 
sua guarda sempre le cose che donna Rachele 


e i suoi figli e i suoi servi comprano, perchè vuo- 
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Ie che siano tutte cose italiane, prodotti italiani, 
perchè pensa che bisogna far lavorare gli italiani 
che sono disoccupati ». 

Ma questa di TImberto Garioni è di una in- 
genuità squisita ; 

« Quando il Duce si riposa un po’ in casa sua, 
legge i giornali; vede che si parla di lui e sor- 
ride; poi mentre fuma una candida sigaretta na- 
zionale si addormenta un momentino e intanto 
sogna un’ÎItalia gloriosa ». 

E al disopra di tutte le immaginazioni, i fre- 
schissimi parissimi cuori si danno al Duce. Nes- 
sun fanciullo può fare a meno del Suo nome e 
del Suo pensiero: in tutte le lingue del mondo i 
piccoli parlano di Lui con lo stupore, con l’am- 
mirazione, con l’amore di cni s'accendono per 
la grandezza d’animo che riporta nell’oggi sulla 
terra le meraviglie della fiaba incantata. 

Recentemente, viaggiando in auto in Germa- 
nia, una frotta di ragazzi, che ci sbarravano fe- 
stosamente la strada a Duisburg e a cui gridai, 
per congedarli: Heil Hitler, risposero in coro, 
agitando le braccia: Heil Mussolini! E altrove, 
altri ragazzi tedeschi, per dirci chi erano, grida- 
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vano: Balilla, Balilla, facendo il saluto romano. 
I piccoli italiani banno dei concorrenti nella 
loro irruente pretesa d’impossessarsi del Duce, 


di averlo tutto per eè... 


E] 


Anche la fantasia dei ragazzi, all’estero non 
meno che in Italia, si sbriglia sulla figura di Mus- 
solini. Specie sulla statura e la fisionomia del 
Duce, i ragazzi di ogni paese hanno il loro punto 
di vista estetico, che si potrebbe dir nazionale. 

Nel Nord tutti si immaginano un Mussolini 
molto alto. I suoi occhi sono enormi, severissimi 
e sempre di una espressione che vale a caratte- 
rizzarne l'aspetto dominante. La luce che egli vi 
spande assume significati infiniti. 

Nel Sud agli occhi però si aggiunge un sorriso, 
che viene sempre in buon punto a mitigare la se- 
verità del volto. 

La Germania è forse il paese dove Mussolini 
è più popolare, anche nel mondo infantile. In- 
terrogati, nelle località più svariate del Reich, i 


ragazzi hanno quasi sempre detto che vogliono 
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bene a Mussolini perchè «ha aiutato Ja Germa- 
nia », perchè « è amico di Hitler », perchè « alla 
notte parla quasi sempre con Hitler per mettersi 
d’accordo con lui sul da fare per l’Europa », 
perchè infine avrebbe suggerito si nazional-so- 
cialisti «la via più sicura per far risorgere la 
Germania ». 

Molti bimbi della Baviera e della Renania at- 
tribuiscono a Mussolini, come merito essenziale 
della sua politica, l’aver « liberato il Santo Padre 
dalla prigione in cui era incatenato p. 

Logicamente i pregiudizi intorno alle condi- 
zioni fatte dall’Italia alla Santa Sede nel 1870 
erano più diffusi nei paesi cattolici che altrove, 
ma eguale merito nella liberazione del Papa è 
stato riconosciuto a Mussolini anche da ragazzi 
olandesi che dimostrano per il Duce una parti- 


colare ammirazione. 


Il dissodatore del popolo italiano 


È stato detto giustamente che il Fascismo può 
dare tutta la sua luce al mondo, ma che l’Italia, 
anche in un mondo fascista, conserverebbe sem- 
pre in sè qualche cosa di inalienabile: l'Uomo. 
Egli — il Duce — irradia il suo pensiero e l’in- 
flusso poderoso dell’opera sua per tutto, com- 
piendo una missione universale, ma l’Italia lo 
possiede anima e carne, avendo voluto la Prov- 
videnza che qui nascesse, quasi a significare 
la continuità della più grande storia che si co- 
nosca, la nostra; e d’un primato che anch'esso 
continua, pur attraverso fasi di oscuramento : il 
nostro. 

È comprensibile che il vasto mondo cui Mus- 
solini, in un certo senso, è tolto, costruisca di 
lui, accanto alla formidabile realtà, il tipo im- 


maginario, Ma se l’immaginazione, nei riguar- 
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di della sua persona, opera anche in patria, que- 
sto significa che avviene un acceleramento di 
cicli eroici, per cui già nasce, scaturendo dall’a- 
nima popolare, il mito. Un mito nel quale la 
sua effettiva grandezza si consacra, e che dice, 
anche, il perfetto suo aderire alle aspirazioni 
grandiose delle folle che hanno bisogno di con- 
eretare le loro fantasie in immagini superbamen- 
te forti. La leggenda riesce così a inquadrare con 
la sua magîa il vero volto dei fatti, ed è facile 
vedere in essa l’espressione fantastica di quel 
contributo misterioso che viene dal popolo ad 
aiutare, a rafforzare, a sorreggere l’opera del ge- 
nio, e, per una tipica intuizione poetica, a in- 
nalzare l'Uomo nella sfera del Semidio, perchè 
egli serva meglio la sua causa. 


E 


Mussolini è un creatore di energie spirituali. 
Lo è al punto che perfino chi lo ha seguito con 
umile fedeltà dalla vigilia a oggi stupisce e si 
sorprende nel rilevare come la magnifica situa- 
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zione che abbiamo davanti, sia stata da Lui 1n- 
traveduta nei più minuti particolari ed inquadra- 
ta in modo che su questo largo piano di fatti se 
ne possano creare ancora tanti e così armonici 
da ingrandire smisuratamente il panorama del. 
l’ItaHa avvenire. 

Creatore di energie spirituali: lo vediamo 
guardando ciò che Egli ha creato del nosiro po- 
polo, che, da parte sua, fa di Lui il segno stesso 
della presenza divina nell’anima umana. 

Noi ricordiamo il carattere degli italiani del- 
l’anteguerra, di durante la guerra e dell’imme- 
diato dopoguerra: lo ricordiamo perchè abbiamo 
avuto la ventura di vivere consapevolmente que- 
sti tre periodi e con la elasticità di mente ne- 
cessaria per definire uomini e cose, compiere 
comparazioni e superare nel contempo ogni in- 
dugio in quegli atteggiamenti intellettuali o sen- 
timentali che non rispondevano alla nostra ansia 
di rinnovamento e di progresso. 

Senza volere unire in una sola condanna tutti 
gli italiani di detti periodi, che sarebbe, oltre 
tutto, di cattivo gusto, dobbiamo constatare però 


che la maggioranza di loro, e quella che forniva 
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gli elementi della lotta politica, rappresentavano 
quanto di più scoraggiante si potesse immaginare, 
Pettegoli, facinorosi, ipereritici, diffamatori del 
nostro passato e del nostro presente, solo ammi- 
rati della grandezza degli altri paesi, della loro 
storia e della loro civiltà, privi di rispetto per 
l’autorità statale. ribelli a qualsiasi forma di eol- 
laborazione sociale, antierotei di fronte ad ogni 
spirito di espansione, rètori inconcludenti così 
nel patriottismo come nei conati internazionali- 
stici; il ceto popolare un sel bestiame da elezioni, 
per lo più infingardo e bertoldesco; la borghesia 
rurale ignava e sfruttatrice; la borghesia indu- 
strtale ostricata alla carena statale, incoerente e 
paurosa; il clero nemico dello Stato nazionale e 
quasi sempre estraneo alle sorti del Paese; artisti, 
letterati, scienziati agnostici o pieni di snobistico 
disdegno per quello che era popolo e nazione; 
basta ricordare le aspre rampogne di Carducci e 
di Oriani e la tragedia spiritvale di Crispi per 
avere un'idea delle sorti che allora erano serbate 
ai profeti ed agli apostoli della Patria! 

Oggi non siamo diventati d’un tratto cittadini 


perfetti ed italiani senza macchia e senza pau- 
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ra: affermarlo sarebbe lusinga inutile e vanità 
pericolosa; ma siamo diventati infinitamente 
migliori. La guerra prima, su vasta scala, e ia 
Rivoluzione Fascista, poi, in un campo più se- 
lezionato, hanno fatto compiere una marcia ac- 
celerata al nostro spirito, provocando nelle nuove 
generazioni e anche in quelle superstiti della 
guerra un rivolgimento che in tempi ordinari 
avrebbe richiesto, forse, il corso di un secolo. 
Tutto quello che c’era di nobile e di audace po- 
tenzialmente nella civiltà italiana e che prima 
affiorava in pochi spiriti, oggi si manifesta nella 
grande maggioranza della Nazione. 

Mussolini è stato il grande dissodatore del po- 
polo italiano, con la sua parola, con la sua pen- 
na, con i suoi atti. Mussolini, espressione del 
meglio della nostra razza, ha segnato l’alba per 
tutti, ha destato i dormienti, ha eccitato i pigri, 
ha creato le legioni della rivoluzione, ha iniziato 
la formazione della nuova coscienza nazionale, 
ha scoperto cioè la vera grande ricchezza del no- 
siro paese: lo spirito che genera la volontà di 


volere. 


TSI RG 
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Ma la creazione spirituale del Duce assume 
aspetti forse più impressionanti a considerarla 
negli italiani sparsi per il mondo. 

Il mito dì Mussolini ricrea la coscienza di tutti 
gli italiani emigrati: egli è per loro la Patria 
quale non avrebbero mai osato immaginare, qua- 
le non avrebbero mai pensato di poter mostrare, 
gloriosa e potente, agli stranieri. 

Alla enorme moltitudine di connazionali che 
vivono oltre i confini della Patria, il Duce ha 
volto il suo primo pensiero. Ponendo in evidenza 
nelle opere magnifiche innegabili che accompa- 
gnano il suo governo, come in quelle registrate 
da una meno recente storia, la virtù della stirpe, 
egli ha prodotto ii miracolo di sostituire al mo- 
dello dell’emigrante cencioso ed analfabeta i 
grandi esemplari di questa nostra stirpe, sicchè 
lo straniero ha dovuto guardarli con reverenza, 
e in questo nuovo stato d'animo comprendere che 
l’intera emigrazione italiana — qualunque sia la 
sua origine, e per quanto umile il principio della 
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sua partecipazione al giuoco economico sociale 
delle grandi correnti cosmopolite da cui sono usci- 
ti 1 paesi nuovi — ha diritto, per i suoi titoli di 
sangue non meno che per il suo apporto di ener- 
gie, al pieno rispetto d’ogni uomo civile. 

Nel contempo, il Duce ha posto il nostro 
stesso emigrato, anche il più miserabile, a con- 
fronto con i campioni della nostra gente, con 
il prodigio dell’Italia d’oggi, dandogli la volontà 
di migliorarsi per rendersi degno del proprio 
Paese, della propria storia, e dell’attenzione che 
su di lui è andata concentrandosi, per la rinno- 
vata cognizione del grande passato italiano e per 


l'influsso universale della potenza fascista. 


mod 


Gioberti scrisse che una nazione non può te- 
nere nel mondo quel grado che le conviene se 
non in quanto si crede degna di accuparlo; e il 
Duce ha fatto sentire alla Nazione italiana que- 
sta dignità. La sua vita e le sue azioni di per sè 


rivendicando l’opera svolta dai nostri connazio- 
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nali all’estero, consolidando nello spirito degli 
italiani quel legittimo orgoglio della razza che, 
se trae giustificazione dai fatti, aumenta il senso 
della responsabilità e impone una condotta de- 
gna di tanta gloria, per l’oggi e il domani. 

Così gli italiani che vivono oltre i confini, non 
si sentono più isolati e acquistano una precisa 
coscienza del loro valore e del valore della gente 
cui appartengono. 

Da che Mussolini irradia il suo pensiero e il 
suo fascino, nessuno crede più che la capacità 
produttiva degli italiani si esaurisca con quella 
delle sole masse lavoratrici destinate a servire in 
subordinazione piani e concezioni stranieri. Tut- 
to ciò che, dall’arte all’economia, dalle opere 
militari alle grandi imprese di condottieri, di na- 
vigatori, di esploratori e di missionari, segna nel 
mondo le tracce del multiforme genio italiano, 
riaffiora, s'illumina, per merito del Duce, nella 
coscienza generale, mettendo finalmente a servi- 
zio della potenza dello Stato fascista, in un tuito 
organico, il senso di potenza individuale par- 


ticolare a questo popolo « dalle molte vite ». 
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Le statistiche più recenti fanno ascendere a 
circa 10 milioni il numero degli italiani sparsi 
nel mondo. 

Soltanto nelle due Americhe sono segnalati 
circa 8 milioni di connazionali: più di 3.500.000 
negli Stati Uniti; quasi 2.000.000 in Argentina; 
altri 2.000.000 nel Brasile; 200.000 nel Canadà; 
200.000 nell’Uruguay; 23.000 nel Cile; 13.000 
nel Perù; 8.000 nel Messico; 7.000 nel Venezue- 
la; 5.000 nel Paraguay; 2.000 nella Colombia. E 
sono da aggiungere le non trascurabili colonie 
che abbiamo in ciascuna delle piccole repubbli- 
che centro-americane e a Cuba. 

Un altro milione e mezzo di italiani sono dis- 
seminati nei varî Stati Europei: circa un milione 
in Francia; 160.000 nella Svizzera; 30.000 nelle 
Isole Britanniche; oltre 20.000 in Germania; 
20.000 in Austria; da 10 a 15 mila nel Relgio, 
in Romania, in Jugoslavia; 8.000 in Grecia; 
6.000 nel Lussemburgo; 4.000 nella Turchia eu- 
ropea; 2.000 (sudditi regnicoli) a Malta. 
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In Africa, fuori delle nostre colonie di diretto 
dominio, vivono altri 200.000 italiani: 95.000 
in Tunisia; 50.000 in Egitto; 30.000 in Algeria; 
10.000 nel Marocco; 2.000 nell'Unione Sud-A- 
fricana; notevoli nuclei nel Congo, in Abissinia 
e sulla costa occidentale. 

In Oceania si calcola che esistano circa 35.000 
italiani, raggruppati specialmente in Australia 
(30.000). 

Il minor numero è quello stabilito in Asia, 
che si fa ascendere a circa 10.000, quasi tutti 
nella Turchia asiatica e in Siria, con qualche 
gruppo in India ed Estremo Oriente. 

Si deve però ritenere che gli italiani all’estero 
siano molto più di 10 milioni. Basta, infatti, con- 
siderare che l'esodo dei nostri connazionali in 
grandi masse è durato fino a ieri e che la Ioro 
prolificità, anche col progredire delle loro condi- 
zioni economiche in terra straniera, ba rapida- 
mente moltiplicato. 

V'è poi la moltitudine dei figli di italiani, i 
quali assunta ormai una diversa nazionalità, non 
si possono però considerare disgiunti dal ceppo 


etnico. Dinanzi alla rinascita italiana essi mostra- 
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no anzi di sentire, e sempre più gagliardamente, 
l'orgoglio dell’origine. 

In complesso, una formidabile corrente di san- 
gue italiano circola oltre frontiera, assommando 
in sè anche le tradizioni di un passato, nel quale 
sempre gli italiani hanno preferito al viver casa- 
lingo la palestra del mondo; e questa corrente 
segna vastissimi campi di azione a chi voglia man- 
tenere e afforzare l’allacciamento, spirituale e 


pratico, fra la metropoli e l'emigrazione, 


* ** 


L'allacciamento è stato creato dal Duce, e 
oggi, nella mente degli italiani e degli stranieri, 
in terra lontana, la sua verità e il suo mita 
campeggiano nel quadro meraviglioso di tutto 
quanto è stato fatto all’estero dai nostri, in qua- 
lunque ramo di attività, in qualunque sfera di 
azione politica, sociale, economica, intellettuale. 
Lo sfondo che la figura del Duce ha nelle co- 
scienze, abbraccia la storia e l’attualità. Guar- 


dando a Lui, gli italiani emigrati e i loro discen- 
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denti vedono la virtù della razza, si sentono fieri 
di appartenere a un cielo storico che snoda la 
catena di ammiragli che Genova dette alla Fran- 
cia e al Portogallo nel Medioevo, Colombo e Ve- 
spucei, i Caboto e il Verrazzano, Pigafetta e Ma- 
laspina, Leonardo e Boccherini, Cellini e Maz- 
zarino, Alberoni e Concini, Ruffini e Meucci, il 
milanese Busti fondatore di Buffalo e il geno- 
vese Belgrano liberatore dell'Argentina, Enrico 
Tonti, esploratore dei grandi laghi americani e 
Costantino Beltrami, scopritore delle sorgenti del 
Mississipì; padre Chini, che esplorò la Califor- 
nia, la Sonora, l’Arizona, e Giambattista Pàstene 
che esplorò il Cile e fondò Valparaiso; la colo- 
nizzazione commerciale delle nostre repubbliche 
în Levante e la luminosa traccia dei nostri mis- 
sionarî in ogni ferra, da Frate Giovanni da Pian 
del Carpine a Odorico da Pordenone, da Matteo 
Ricci al cardinale Massaia e al salesiano De Ago- 
stini, apostolo e geografo della Patagonia; Je 
opere insigni dei nostri architetti della Rinascen- 
za in Gran Bretagna, a Mosca, in Francia, in 
Austria, in Polonia; l’epopea sud-americana di 


Garibaldi e le imprese geografiche e militari di 
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Codazzi nel Venezuela; gli eroismi africani di 
Gessi e Piaggia per la civilizzazione del Sudan e 
il contributo di sacrificio e di valore degli ufficiali 
italiani alla conquista del Congo; la potenza dei 
banchieri italiani di Lombard Street e dei ban- 
chi italiani in Fiandra, l’arte del fiorentino Gio- 
vambattista Lulli come quella del vercellese Gia- 
vambattista Viotti come quella del napoletano 
Degas; le origini italiane di grandissimi condot- 
tieri militari e di famiglie dal nome storico come 
i Gondi, i Broglie, i Clam-Gallas e molti dei 
massimi generali napoleonici, e lo stesso Napo- 
leone; i Farnese, i Piccolomini, i Capizucchi, i 
Montecuecoli, i Marsili: tutto il mondo, insom- 
ma, nelle gesta e nelle energie di gente nostra. 

Così la visione del Duce rivela un tesoro di 
valori morali per Vitaliano in patria e per l’ita- 
liano all’estero; dacchè egli guida l’Ttalia, ogni 
oblio è scomparso e ogni usurpazione è stata 
svelata: nulla che sia nostro come sangue o come 
pensiero o come iniziativa può più andare sotto 


nome ed etichetta altrui. 
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In relazione allo sforzo mussoliniano di tenere 
uniti, nel vincolo della coscienza nazionale, tutti 
gli italiani, in patria e fuori, già si potrebbero 
scrivere volumi sul magico effeito prodotto dalla 
personalità di Mussolini sull’animo dei nostri la- 
voratori emigrati. Effetto che assume le più sva- 
riate e impensate manifestazioni sentimentali, 
patetiche, e perfino, talvolta, commiste a qual. 
che sfumatura umoristica. 

Abbiamo cercato di cogliere, in qualche spe- 
ciale caratteristica, il proiettarsi dell'immagine 
del Duce negli spiriti: ciò che questa immagine 
reale 0 fantastica opera è di una potenza incal- 
colabile. 

Non c’è Imogo al mondo in cui, nel nome di 
Mussolini, non si determinino moti interiori nel- 
l’individuo o moti esterni di folle. 

Questo nome è un’insegna. La sua forza emao- 
tiva spiega persino l’effimero successo di qualche 


sciagurato e di qualche imbecille che è riuscito 
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a simulare di esserne protetto, incoraggiato, as- 
sistito. 

Il nome del Duce ha, fra ogni gente, innu- 
merevoli sacrarî : anime che lo custodiscono come 
una suprema fiducia e una suprema speranza, 
chè in Lui si rende palese il segno della giu- 
stizia divina. 

Mi narrava un valoroso console italiano, il 
quale ha risieduto molto tempo in Alsazia, che 
nel 1931, visitando un gruppo di connazionali 
presso una fabbrica di mattoni, in un paese dove 
non esisteva una organizzazione fascista, fu sor- 
preso di vedere nella stanza da essi adibita a 
refettorio — quattro muri nudi, poche panche 
e qualche sedia — sulla parete principale un 
grande ritratto di Mussolini. Il Console domandò 
se si trattava di un gruppo fascista in formazione 
o se tra loro c’erano iscritti al Partito. 

T} più anziana rispose: 

— Signor Console, qui siamo tutti italiani e 
quella fotografia è tutta la nostra vita perchè 
ci dà forza e coraggio e ci fa sperare; creda, è 
per noi come una specie di reliquia. 


So di tanti lavoratori, impiegati, insegnanti 
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che vivono all’estero e che nei momenti di sco- 
ramento pensano alle peripezie di Mussolini, 
quando viveva del suo lavoro materiale in Isviz- 
zera, ed esclamano: 

— Mussolini, dammi forza! 

— Mussolini, fammi animo! 

— Mussolini, aiutami tu! 

E tanti, alla vigilia di osare, non sapendo 
quello che potrà derivare dal loro atto e d’al- 
tra parte decisi a cambiare rotta agli eventi, 
esclamano, per incoraggiarsi: 

— Poi Mussolini ci penserà! 

Oppure: 

— Mussolini provvederà! 

O anche avviene che molti, messi a dure prove 
per servire il Paese in uffici faticosi e a contatto 
con stranieri difficili da trattare e pieni d'in- 
comprensione; 0 costretti a penosi sacrifizi per 
guadagnarsi la vita in attesa del momento di ri- 
tornare in patria, dedichino a Mussolini i loro 
patimenti, i loro sforzi, le loro infinite tristezze. 
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Gl’italiani avevano perduto ogni capacità di 
dedizione per l'interesse collettivo, per la loro 
patria, per la loro fede: Mussolini li ha ricon- 
dotti a una virtù che è decisiva per le sorti di 
qualsivoglia paese. 

Il noto etnologo ed esploratore tedesco Leo 
Frobenius disse che tale miracolo gli è apparso 
della stessa specie del fenomeno della nascita 
del sole che si rinnova ogni mattina e desta 
sempre meraviglia: 

« L'Italia ha abituato il mondo a vedere com- 
piersi in lei gli avvenimenti più decisivi della 
sua storia, 1 cicli più copiosi e ricchi di conse- 
guenze per tutti. Il movimento di evoluzione nel- 
lo spazio è stato di una direzione unica. Al tempo 
della concezione pitagorica della vita, il centro 
del mondo era nella regione Puglia-Calabria. 
Passò successivamente nella Valle del Tevere, 
culla del primo Stato che la storia ricordi, poi 
ancora più tardi in quella dell’Arno, dove con la 


Rinascenza nacque il sentimento vitale dei tempi 
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nuovi. Non importa di dove partisse Colombo 
per andare a scoprire l'America o in che punto 
del globo Copernico stesse evolvendo le sue leggi 
celesti. Idealmente essi erano a Firenze figli suoi. 

«In questo momento, secondo me, il centro 
del mondo si trova nella Valle Padana. È ap- 
punto da essa che si è mosso l’Uomo che riem- 
pirà di sè questo ed ì secoli successivi e nelle 
cui mani riposa sicuro il destino della nuova 
civiltà di domani: Mussolini. Soltanto quando 
l'individuo, o lo Stato, persegue gli ideali della 
sua libera natura, potrà egli nello stesso tempo 
raggiungere l’utilità produttiva e pratica della 
vita. Con questa frase credo di avere interpre- 
tato un pensiero che è alla base di gran parte 
dell'attività del Duce, il quale avrebbe forse usa- 


to le stesse parole nell’esprimerto ». 


FINE. 
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